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×ÀÑÒÜ ÏÅÐÂÀß 

"Ëþáîâü ê áëèæíåìó åñòü èñòî÷íèê âñÿêèõ äóõîâíûõ è òåëåñíûõ áëàã". 
Âçÿâ ñåáå â êà÷åñòâå äåâèçà ñèå èçðå÷åíèå, ÿ äåðçíóë íàïèñàòü ýòó êíèãó. 
Êðèê öåëîãî íàðîäà, ïðèíÿâøåãî ìó÷åíè÷åñêóþ ñìåðòü, çâåíèò â ìîèõ 

îòÿæåëåâøèõ óøàõ, íåóñòàííî ñòó÷èòñÿ â äâåðè ìîåé äóøè. 
Âíîâü è âíîâü ìîå ñåðäöå îáëèâàåòñÿ êðîâüþ, âíîâü îáíàæàþòñÿ ñòàðûå ðàíû 

ìîèõ ñòðàäàíèé! 
Ýòà êíèãà - ïîðîæäåíèå âåëèêîé áîëè! Ïðî÷èòàéòå åå è îïîìíèòåñü, ëþäè! 

Áûòü ìîæåò, îíà ïîìîæåò âàì ïðåäîòâðàòèòü áåäó, íàâèñøóþ è íàä âàøèìè 
ãîëîâàìè, ÷òîáû íå ïðèøëîñü "ïðîòèâîñòîÿòü åé, êîãäà îíà óæå ïîñòó÷àëàñü ê âàì â 
äâåðü". 

ß çàâåðøèë ýòîò òðóä, íå ïîääàâøèñü ëåíè, íå äîïóñêàÿ êàêèõ-ëèáî ñëó÷àéíûõ 
ïðîìàõîâ è óìûøëåííûõ îøèáîê. 

- Âíåìëè ãëàñó ìîåìó! 

Îò àâòîðà 
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ÃËÀÂÀ ÏÅÐÂÀß 

À íäðàíèê Îçàíÿí ñïåøíî âûøåë èç âàãîíà, íå çàìå÷àÿ íè÷åãî è íèêîãî 
âîêðóã. Âîåííàÿ ôîðìà íà íåì ñèäåëà ëàäíî, ðåìåíü áûë çàòÿíóò. Åãî 
øèðîêîå, ãëàäêî âûáðèòîå ëèöî âûäàâàëî ïîëíóþ ðåøèìîñòü, êàêàÿ 

áûâàåò ó ïóòíèêà, ïðèáûâøåãî èçäàëåêà ñ âàæíîé öåëüþ. 
Ñîëíöå ñêàòûâàëîñü ê ãîðå Ìàñèñ, âîëî÷à çà ñîáîé êîëûøóùèåñÿ ñëîè æàðêîãî 

âîçäóõà Àðàðàòñêîé äîëèíû. 
Åðåâàíñêèé âîêçàë çàêèïåë ñðàçó. Â ëèöî óäàðèëà ãóñòàÿ ñìåñü çàïàõîâ 

ìàøèííîãî ìàñëà, ëîøàäèíîãî è ÷åëîâå÷åñêîãî ïîòà. 
Êòî-òî ïðèáëèçèëñÿ ê íåìó è çàøàãàë ðÿäîì. 
- Ìåíÿ çîâóò Ëåâîí, çîðàâàð 1 . ß ïëåìÿííèê Àðøàâèðà Ìåëèêÿíà. Êàðåòà æäåò 

âàñ. 
Âñïûõíóëî ïëàìÿ âîñïîìèíàíèé, çàòðåùàëî ðüÿíî, è ïîì÷àëñÿ îãîíü îïàëÿòü 

êðåñò äâóãëàâîãî îðëà, âîññåäàþùåãî íà øïèëå æåëåçíîäîðîæíîãî âîêçàëà. 
Åãî ñûíà, åãî åäèíñòâåííîãî ðåáåíêà, òàêæå çâàëè Ëåâîíîì. Êàçàëîñü, óæå 

äàâíî âûñîõ ðîäíèê ïàìÿòè. È òóò õëûíóë ìîùíûé ïîòîê. Ñûíà íàçâàëè Ëåâîíîì. 
Êîãäà ýòî áûëî?! Àõ äà, òðèäöàòü ëåò íàçàä! Ñåñòðà, êîòîðàÿ áûëà ñòàðøå íåãî, 
òîãäà ñêàçàëà ðàäîñòíî: "Àíäðàíèê, ó òåáÿ ñûí ðîäèëñÿ!" 

×åðåç ìåñÿö óìåðëà åãî æåíà - ïîãàñëà, êàê ìåðöàþùàÿ ñâå÷à: îíà òîëüêî 
ïîâåðíóëà ëèöî ê ñûíó: "Ëåâîí, ìàí÷ñ 2 … ß óìèðàþ. Áåäíûé ìîé, íåñ÷àñòíûé ìîé 
ñèðîòèíóøêà" Âåòåð ñìåðòè âîðâàëñÿ â äîì, çàäóë è äðóãóþ ñâå÷ó - ñëàáîå äûõàíèå 
Ëåâîíà. Ñåñòðà ïðè÷èòàëà: "Ïîìåðêëè ãëàçà íàøè!" 

Îí îñòàëñÿ áåç ñâåòà, áåç îãíÿ. È äîíûíå… 
Æåíà âèíîâàòî âñõëèïíóëà ñêâîçü ñòîí: "Àíäðàíèê, ïðîñòè ÷òî óìèðàþ! Òû 

òåïåðü êàê ïòèöà ñî ñëîìàííûì êðûëîì. Ïðîñòè…" À ñûí, Ëåâîí, ïðîòÿíóë åìó 
äðîæàùóþ ðó÷îíêó. Ïðîòÿíóë, óïîâàÿ íà íåãî… è óãàñ. 

Ñïóñòÿ ãîäû, êîãäà îí ïðèøåë ïîêëîíèòüñÿ ìîãèëå æåíû è ñûíà, óâèäåë 
ìèíäàëüíîå äåðåâî, êîòîðîå âûðîñëî ïðÿìî íà ìîãèëå. È õîòÿ ñòîÿëè âåñåííèå äíè, 
íè îäíîãî öâåòêà íà äåðåâå íå áûëî… 

Îí îòïðàâèëñÿ â Ñàñóí. Îñòàíîâèëñÿ ó çíàêîìîãî êóðäà. 
- Èäåøü âîåâàòü? - ñïðîñèë êóðä. 

4 

1 Ïîëêîâîäåö. 
2 Ñûíîê, ìàëûø.



- Âîåâàòü! 
- Äî êàêèõ æå ïîð? 
- Äî òîé ïîðû, ïîêà íå çàöâåòåò ìîå ìèíäàëüíîå äåðåâî… 
×åðåç íåñêîëüêî ëåò îíè âñòðåòèëèñü âíîâü. 
- Ìû, êóðäû, ëþáèì òåáÿ, Àíäðàíèê ïàøà 3 ! 
- Ý, ëàî 4 ! - ñêàçàë îí, - ýòî íå â ñ÷åò. Âû íàñ, àðìÿí, ïîëþáèòå! 
- Êàê âàñ íå ëþáèòü, áðàò? Ìû, êóðäû, çíàåì: íà ýòîé çåìëå âû äðåâíèå! 

Íîâîïðèøåäøèé - òóðîê. 
- Íî, âû, êóðäû, íå õîòèòå âàøèõ âîëîâ çàïðÿ÷ü â íàøó òåëåãó. 
- Ìû, êóðäû, íå ñòîèì ïåðåä îïàñíîñòüþ èñ÷åçíîâåíèÿ! - îòâåòèë êóðä. 
- Ñòóïàé ñ ìèðîì… 
Íà âîêçàëå è ñìåæíîé ñ íèì âîíþ÷åé ïëîùàäè íà÷àëîñü ñòîëïîòâîðåíèå. Ëþäè, 

ñïåøàùèå ê òîëüêî ÷òî ïðèáûâøåìó ïîåçäó, òîëêàÿñü è íàñòóïàÿ äðóã äðóãó íà íîãè, 
òîëïàìè ïîòÿíóëèñü ê çíàìåíèòîìó ïîëêîâîäöó. Àíäðàíèê ñ òðóäîì ïðîáèëñÿ ñêâîçü 
âñïîòåâøóþ ñòåíó î÷àðîâàííîé èì, øóìíîé è ãàëäÿùåé òîëïû. 

Îí áðîñèë áåãëûé âçãëÿä íà ïëåìÿííèêà ñâîåãî äàâíèøíåãî äðóãà: ýòî áûë 
òîíêèé, âûñîêèé þíîøà â ôîðìå ñòóäåíòà Èìïåðàòîðñêîãî óíèâåðñèòåòà, ñ ðåäêèìè 
óñèêàìè íàä âåðõíåé ãóáîé. 

Ñêîëüçíóë òàêæå âçãëÿäîì ïî ôèãóðå ñîâñåì åùå ìîëîäîãî îôèöåðà, èäóùåãî 
ðÿäîì ñ íèì. 

- Ýòî ìîé òîâàðèù, çîðàâàð, - ïðåäñòàâèë äðóãà Ëåâîí, - ïîðó÷èê Õà÷àòóð 
Ìàëèíöÿí, îôèöåð åðåâàíñêîãî ãàðíèçîíà, ïîðîé áûâàåò íåñäåðæàí â âûðàæåíèè 
ñâîèõ ÷óâñòâ. 

- Íóæíî óìåòü îáóçäûâàòü ñâîè ÷óâñòâà! - ñêàçàë îí â ñåðäöàõ. 
Ïîðó÷èê ïîáåæàë ê êàðåòå è âñòàë íàâûòÿæêó, ïîêà Àíäðàíèê óñàæèâàëñÿ íà 

ñêðèïó÷åå ñèäåíèå ïîâîçêè. 
Äîì Àðøàâèðà Ìåëèêÿíà íàõîäèëñÿ â êàìåííîé äóõîòå ñòàðîé ÷àñòè Åðåâàíà, 

âîçëå êðåïîñòè. Ýêèïàæ âúåõàë â òåñíûé äâîð. 
Àðøàâèð Ìåëèêÿí ïîäîøåë è áåç ýíòóçèàçìà, äàæå êàê-òî âÿëî ïîæàë 

Àíäðàíèêó ðóêó. 
- Âîâðåìÿ ïðèáûë. Òåáÿ æäåì. 
Íà áàëêîíå ïîêàçàëîñü þíîå ñîçäàíèå - çàñòåí÷èâàÿ ëàíü. Íåóæåëè ýòî ÿ åå 

íàïóãàë? 
…Ãîä íàçàä îí âíîâü ïîøåë íàâåñòèòü ìîãèëó æåíû è ñûíà. Ìèíäàëüíîå äåðåâî 

ïûøíî ðàçðîñëîñü, íî… íå öâåòåò. Íå ïëîäîíîñèò. Íåò, íå ïëîäîíîñèò! Ãîðüêî ñòàëî 
íà äóøå, è îí ãðîìêî ñêàçàë: 

- Çàêðîé îêíî, Ëåâîí! 
Ñåë, çàêóðèë. Ëèöî åãî ïðèíÿëî ñóðîâûé âèä. 
Íà óëèöå çàïåëè: 
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3 Ïî÷¸òíûé òèòóë âûñøèõ âîåííûõ è ãðàæäàíñêèõ ñàíîâíèêîâ; ëèöî, íîñèâøåå ýòîò 
òèòóë.

4 Ñûíîê.



- Âñòàâàé, áðàò! Âîò òåáå ñàáëÿ, âîò è êîíü! 
Ì÷èñü òû â áîé! Ê îðóæèþ! Âïåðåä! Âïå-å-ðåä… 
À ïî÷åìó? Àõ, äà! Âîéíà æå! Ñòðàõ âíîâü îæèâèë ýòó óæå çàáûòóþ ïåñíþ. 
Èç Áîëãàðèè îí ìîðåì ïðèáûë â Áàòóì 5 , çàòåì ïîåçäîì â Òèôëèñ. 
Ñîáûòèÿ ïîñëåäíèõ äâóõ ìåñÿöåâ ïîòðÿñëè ìèð, îäíàêî äëÿ Àíäðàíèêà îíè 

áûëè æåëàííûìè. Âîò è ïðèáûë, ÷òîáû ñ ãîëîâîé îêóíóòüñÿ â áîëüøóþ âîéíó, 
âñïûõíóâøóþ â Åâðîïå. 

Äîêòîðà Àêîïà Çàâàðÿíà îí âñòðåòèë ïðÿìî â äåíü ïðèåçäà. 
- Ìû íàìåðåíû ñîçäàòü àðìÿíñêèå äîáðîâîëü÷åñêèå ÷àñòè, Àíäðàíèê! - ñêàçàë 

äîêòîð âîîäóøåâëåííî. - Îáðàòèëèñü ê öàðñêîìó íàìåñòíèêó íà Êàâêàçå, æäåì 
áëàãîïðèÿòíîãî îòâåòà, âî âñÿêîì ñëó÷àå, äóìàåì, îòêàçà íå áóäåò. 

Ñàì îí ñïðîñèë: 
- À îò ÷üåãî èìåíè âû îáðàòèëèñü ê íàìåñòíèêó? 
- Îò èìåíè Àðìÿíñêîãî Íàöèîíàëüíîãî Áþðî. ß è ïðåäâîäèòåëü òèôëèññêèõ 

àðìÿí, åïèñêîï Ìåñðîï, äâàæäû áûëè ó íàìåñòíèêà. Óæå ïðèáûëè Ñåïóõ, Ñìáàò èç 
Ìóøà è Íèêîë èç Êàðñà. 

Íàöèîíàëüíîå Áþðî, ïðè ïîääåðæêå ðóññêèõ âëàñòåé, çàíèìàåòñÿ àðìÿíñêèì 
âîïðîñîì. 

Èäåò âîéíà, è Òóðöèÿ òîæå âîò-âîò íàïàäåò íà Ðîññèþ. Áþðî âçÿëî íà ñåáÿ 
ôóíêöèþ ñîçäàíèÿ äîáðîâîëü÷åñêèõ ÷àñòåé. 

Äîêòîð Çàâàðÿí ñîîáùèë, ÷òî åìó, Àíäðàíèêó, áóäåò ââåðåí öåëûé ïîëê. 
Òèôëèññêîå àðìÿíñòâî ëèêîâàëî. 
Ãäå ñåé÷àñ åãî ñîðàòíèê Ìóðàä Ñåáàñòèéñêèé? Åãî îí âñòðåòèë â 1895 ãîäó â 

Òàðîíå 6 . Ñ íèì òîãäà áûë è Ìèãðàí Òàìàòÿí. Îíè ïîäíÿëèñü â Ñàñóíñêèå ãîðû. 
Íàâåðíîå, òåïåðü è Ìóðàä ñïåøèò âñòóïèòü â îäíó èç ýòèõ äîáðîâîëü÷åñêèõ ãðóïï. 

Âñïîìíèë ñåáÿ â ôèäàèíñêîì îäåÿíèè. Îí íîñèë ñåìèñëîéíûé òþðáàí. Ãîâîðÿò, 
òàêîé æå ãîëîâíîé óáîð â ñâîå âðåìÿ íîñèë àðìÿíñêèé öàðü Ãàãèê Áàãðàòóíè. Åãî 
áàðåëüåôíûé ïîðòðåò îí âèäåë íà êàìíÿõ Àíè 7 . 

Êèñòè òþðáàíà ñâèñàëè åìó íà ïëå÷è. Òîãäà îí íàäåâàë ÷åðíóþ ðóáàøêó ñ 
áåëûìè ïóãîâèöàìè, âîðîò êîòîðîé ïëîòíî îõâàòûâàë øåþ. Ïàòðîíòàø îí íå 
íàêèäûâàë ÷åðåç ïëå÷î, êàê ýòî äåëàë èõ àòàìàí Àõïþð Ñåðîá, à ÷åòûðåæäû 
îáìàòûâàë âîêðóã ïîÿñà. Êðàÿ øèðîêèõ øàðîâàð çàïðàâëÿëèñü â ñàïîãè ñ âûñîêèìè 
ãîëåíèùàìè, êîòîðûå âñåãäà áëåñòåëè. 

Ñåé÷àñ íà íåì ôîðìåííàÿ îäåæäà áîëãàðñêîãî îôèöåðà, íî áåç ïîãîí. Åå îí 
ïîëó÷èë â Âàðíå, êîãäà áûë ðóêîâîäèòåëåì ïîäðàçäåëåíèÿ àðìÿíñêèõ äîáðîâîëüöåâ 
- âîåâîäîé. 
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5 Áàòóìè. 
6 Òàðîí (ó ãðåêî-ðèìñêèõ àâòîðîâ Òàðîíèòèäà) - ãàâàð è îäíîâðåìåííî èñòîðè÷åñêàÿ 

îáëàñòü Âåëèêîé Àðìåíèè, âõîäèâøàÿ â ñîñòàâ ïðîâèíöèè Òóðóáåðàí, ê çàïàäó îò îçåðà 
Âàí. Ãëàâíûé ãîðîä - Ìóø. 

7 Ñ 961 ïî 1045 ãîä ãîðîä Àíè áûë ñòîëèöåé Àðìÿíñêîãî öàðñòâà.



Îí òàê è íå âñïîìíèë íàñòîÿùåå èìÿ ãàéäóêà Êàéöàêà 8 . Êóäà äåâàëñÿ ýòîò 
õðàáðûé âîèí ñ ãóñòûìè áðîâÿìè è äëèííûìè çàîñòðåííûìè óñàìè? Åãî ñàìûé 
áëèçêèé äðóã, ôèäàè Ïåòî, íîñèë íà ãîëîâå òî÷íî òàêîé æå òþðáàí; ó íåãî áûëî 
øèðîêîå ëèöî, ãîëîâó îí äåðæàë íåìíîãî íàáîê. Ïàòðîíòàø áûë ïåðåêèíóò ÷åðåç 
ïëå÷è êðåñò-íàêðåñò. 

- Àõ! Ïåòî, ãäå òû ñåé÷àñ?! È òû ïîÿâèñü, Àáðî! Íîñèë ïðåêðàñíóþ áîðîäó, à 
ïóëþ ìîã ïðîâåñòè ÷åðåç èãîëüíîå óøêî. Óäèâèòåëüíûì îáðàçîì áûë ïîõîæ íà 
Òàòóëà, êàê áóäòî îíè áûëè îò îäíîé ìàòåðè! Èõ îáîèõ îí âñòðåòèë â äåâÿòîì ãîäó. 
Òàòóë ñêàçàë: "Îñìàíñêàÿ ðåâîëþöèÿ, ÿ äóìàþ, íàì íà ïîëüçó!" 

Âñïîìíèâ ýòè ñëîâà, Àíäðàíèê ãîðüêî óñìåõíóëñÿ: "Ý-ý-ý, íåò, Òàòóë, 
îøèáàåøüñÿ! Ïîñëå ñâåðæåíèÿ Àáäóë Ãàìèäà ìíîãèå èç íàøèõ àðìÿíñêèõ âîæäåé 
ïîòåðÿëè ðàçóì: îíè, êàê ïîêîðíûå îâöû, ïîøëè çà âîëêàìè "Èòòèõàäà" 9 , íå çàìå÷àÿ 
èõ êëûêîâ. Íåò! Çàáëóæäàþòñÿ òå, êòî ãîâîðèò, ÷òî àðìÿíàì îðóæèå íå íóæíî. Åùå 
êàê íóæíî! Åñëè áû íàøè òàê íàçûâàåìûå âîæäè íå ñëóøàëè Ìåõìåäà Òàëåàòà, 
Àõìåäà, Ýíâåðà - ýòèõ "èòòèõàäîâûõ" øàêàëîâ, òî àðìÿíèí íå ñëîæèë áû îðóæèå, íå 
áûëî áû è ðåçíè â Àäàíå. Íåò, íå áûëî áû! Òðèäöàòü òûñÿ÷ àðìÿí áûëè çàðåçàíû â 
Àäàíå! Îäíàêî, óâû, äàæå ýòà êðîâü íå ñìîãëà ïðîòðåçâèòü àðìÿíñêîãî áîãà. 
Îïîìíèñü, îïîìíèñü, àðìÿíèí!!! Îïîìíèñü! Ïåðåñòàíü ïèòàòüñÿ èëëþçèÿìè! Èëëþçèÿ 
ñëåïèò òâîè ãëàçà, àðìÿíèí, îñëàáëÿåò ñèëó ðóê òâîèõ. Ñìîòðè íà âåùè òðåçâî, 
àðìÿíèí!!! 

"Ïàðóéð 10 , íåìåäëåííî èäèòå â Äæðàáåðä. Òâîå ïðèñóòñòâèå òàì íåîáõîäèìî!" - 
ýòó òåëåãðàììó îí ïîëó÷èë äâà ìåñÿöà íàçàä â Áîëãàðèè. 

Îïóñòèë ñâîé ïëîòíè÷èé òîïîð, ñíÿë ñâîé âåñü â îïèëêàõ ôàðòóê, ïîöåëîâàë 
ïîðîã èçáû. 

- Óõîæó, - ñêàçàë îí ñåñòðå. 
- Ñíîâà â áîé?! 
- Èäó. Íàðîä çîâåò! 
- Äîáðîãî òåáå ïóòè! - ïåðåêðåñòèëàñü ñåñòðà. - Ìîåãî Åðâàíäà òîæå çàáåðè ñ 

ñîáîé. Çàáåðè, çàáåðè!! 
Â Òèôëèñå îí âñòðåòèë ñâîèõ ñòàðûõ ñîðàòíèêîâ. Îíè âñïîìíèëè äàâíèøíèõ 

äðóçåé, áûëûå ñðàæåíèÿ â Òàðîíå, â Ñàñóíå, áîè ïðè ìîíàñòûðå Àðàêåëîö. Êîãäà 
îí ñîáèðàëñÿ âûåõàòü â Åðåâàí, åìó ñîîáùèëè, ÷òî äîáðîâîëüöåâ îòïðàâëÿþò â 
Äæóãó, ãäå îíè ïîëó÷àò îðóæèå. 

Âñåãî îäíó íåäåëþ ïðåáûâàë îí â ãîðîäå, ïðèæàòîì ê óçêèì áåðåãàì Êóðû. 
Âìåñòå ñ Êàòîëèêîñîì âñåõ àðìÿí îíè íàíåñëè âèçèò íàìåñòíèêó öàðÿ íà Êàâêàçå. 
Èõ ñîïðîâîæäàë ñòàðûé ãåíåðàë Òîâìàñ Íàçàðáåêÿí. 

Íàìåñòíèê, ñòóïàÿ ïî êîâðàì ïðèåìíîé ìÿãêîé êîøà÷üåé ïîñòóïüþ, 
òîðæåñòâåííî ïîäîøåë ê íèì. 

- ß áåçìåðíî ñ÷àñòëèâ âèäåòü âàñ, ìîè ëþáèìûå àðìÿíå! - ïîïðèâåòñòâîâàë îí 
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8 "êàéöàê" - (ñ àðì.) "ìîëíèÿ" 
9 "Åäèíåíèå è ïðîãðåññ" - òóðåöêàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ. 
10 Ïàðóéð - òàéíûé ïñåâäîíèì Àíäðàíèêà



ãîñòåé è ïðèãëàñèë èõ ñåñòü. - Ìû íàìåðåíû ñîçäàòü Àðìÿíñêèå äîáðîâîëü÷åñêèå 
ïîëêè. Ïîìîãèòå ïî âíóøåíèþ Áîæèþ, ÷òîáû àðìÿíå, ïîääàííûå Åãî Âåëè÷åñòâà 
Èìïåðàòîðà âñåÿ Ðóñè, ïî çîâó ñåðäöà ïðèíÿëè ó÷àñòèå â ýòîé âîéíå - ðàäè ñïàñåíèÿ 
ñâîèõ èçìó÷åííûõ áðàòüåâ â Çàïàäíîé Àðìåíèè. 

Àíäðàíèê âûïóñòèë èç íîçäðåé òàáà÷íûé äûì. 
- Çíà÷èò òàê, Àðøàâèð, íà Êàâêàçå ñîçäàåì àðìÿíñêèå äîáðîâîëü÷åñêèå ïîëêè, 

àðìÿíñêîå âîéñêî! Äîâîëåí? 
Îí çíàë: Ìåëèêÿí - ÷åëîâåê íåïîñðåäñòâåííûé. Ñ èõ ïåðâîé æå âñòðå÷è îí 

ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî èìååò äåëî ñ ÷åñòíîé è áåçóïðå÷íîé ëè÷íîñòüþ. Äåëî áûëî â 
Øâåéöàðèè, îäèííàäöàòü ëåò íàçàä. Åìó ïðåäñòàâèëè ìîëîäîãî ñòóäåíòà. Îí 
ïîäîøåë è óâåðåííî ïðîòÿíóë ðóêó: 

- ß ãîðæóñü âàìè, Àíäðàíèê ïàøà! 
Ó íåãî áûëè âûñîêèé ëîá, ÷åðíûå âîëîñû, êîðîòêèå, ãóñòûå óñû. 
- ß ðîäèëñÿ â Âàéîö-Äçîðå. Ó÷èëñÿ â Õàðüêîâñêîì óíèâåðñèòåòå, íî ìåíÿ îòòóäà 

âûãíàëè. 
- Çà ÷òî? 
Ìåëèêÿí âåñåëî çàñìåÿëñÿ: 
- Çà ìîè ðåâîëþöèîííûå âçãëÿäû, çà îðãàíèçàöèþ ñòóäåí÷åñêèõ äåìîíñòðàöèé. 

Âîò ÿ è ïðèåõàë ñþäà ïðîäîëæèòü ó÷åáó, åñëè, êîíå÷íî, óäàñòñÿ. 
Âñòðå÷àëèñü îíè ïî÷òè êàæäûé äåíü. Àíäðàíèê åùå òîãäà çàìåòèë, ÷òî Ìåëèêÿí 

î÷åíü ùåïåòèëåí è â ñâîèõ óáåæäåíèÿõ áåñêîìïðîìèññåí. Îäíàæäû îí ñêàçàë: 
- Ðàñêàòû Ãóì-Ãàïó 11 äî ñèõ ïîð çâó÷àò â ìîèõ óøàõ, ïàøà, íî ðåçóëüòàò íå 

âèäåí. 
Ãóì-Ãàïó, åùå îäèí íîâûé ìÿòåæ àðìÿí â Ïîëèñå. Ñóëòàí ïîäàâèë è ýòó 

âñïûøêó. Äâàäöàòü ñåìü ÷åëîâåê òîãäà áûëè ïîäíÿòû íà âèñåëèöó, èç êîòîðûõ òîëüêî 
äâîå áûëè äðóãîé íàöèè - ãðåêàìè. Íî åùå íå îòãðåìåëè ðàñêàòû. 

Ëåâîí ïðèíåñ åäó è âèíî. Ñâîåãî äÿäþ îí íàçûâàë îòöîì. Àíäðàíèê âñïîìíèë 
ñêàçàííûå êàê-òî ñëîâà Ìåëèêÿíà: "Ñûí ìîåé ñåñòðû, Ëåâîí, - ìîé ïðèåìíûé ñûí: 
êîãäà îí áûë åùå â ïåëåíêàõ, äâîå ìóëë óáèëè åãî îòöà è ìàòü â Íàõèäæåâàíå. Â òî 
âðåìÿ ÿ ó÷èëñÿ â Åðåâàíñêîé ãèìíàçèè. Ëåâîíà ìû ïðèâåçëè ê íàì. Ìîé Ëåâîí 
õîðîøèé, ïàøà!" 

Âîñïîìèíàíèÿ âñïûõíóëè ñ íîâîé ñèëîé… Áûë 1912 ãîä. Åãî îòðÿä 
äîáðîâîëüöåâ â ñîñòàâå áîëãàðñêèõ âîéñê ñðàæàëñÿ ïðîòèâ òóðåöêîé àðìèè. Ýòî 
áûëè ëåãåíäàðíûå âðåìåíà! Ïðåñëåäóÿ òóðîê, óïåðëèñü â ãîðó Óçóí- Ãàìèä, 
ðàñïîëîæåííóþ íåäàëåêî îò ìîðÿ. Íà âåðøèíå ãîðû áûëà êðåïîñòü, âíóòðè êîòîðîé 
ïðÿòàëñÿ ïðîòèâíèê. Àðìÿíñêèå äîáðîâîëüöû íî÷üþ áåñøóìíî óáðàëè êàðàóëüíûõ è 
îòêðûëè âîðîòà êðåïîñòè. Òóðêè â çàìåøàòåëüñòâå ïîäíÿëè áåëûé ôëàã. Ïàøà 
Ìåõìåä ßâåð Õîäæàëû ÿðîñòíî ïîñìîòðåë íà âçÿâøåãî åãî â ïëåí Àíäðàíèêà. 
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11 Â èþëå 1890 ãîäà â Êîíñòàíòèíîïîëå, â ÷àñòè ãîðîäà, íàçûâàâøåéñÿ Ãóì-Ãàïó (çäåñü 
íàõîäèëîñü Àðìÿíñêîå ïàòðèàðøåñòâî), ñîñòîÿëàñü ìàíèôåñòàöèÿ àðìÿí, ïðîòåñòîâàâøèõ 
ïðîòèâ ïîëèòèêè ñóëòàíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà. Ìàíèôåñòàöèþ îðãàíèçîâàëè äåÿòåëè ïàðòèè 
Ãí÷àê. Äåìîíñòðàöèÿ áûëà ðàçîãíàíà ïîëèöèåé, âñëåäñòâèå ñòîëêíîâåíèÿ èìåëèñü æåðòâû.



- Äà, íàøè êàðàóëüíûå ñïàëè, - âåñü ñúåæèâøèñü, ñêàçàë òóðîê. - Íî çíàé, 
àðìÿíèí: åñëè ñòîðîæ-òóðîê ñïèò, òî áîäðñòâóåò äèïëîìàò-òóðîê! Òóðåöêèé ñîëäàò 
ìîæåò ïðîèãðàòü âîéíó, òóðåöêèé äèïëîìàò - íèêîãäà! - Çàïîìíè ìîè ñëîâà! 

Ýòî çâó÷àëî óñòðàøàþùå, è êàæäûé ðàç, âñïîìèíàÿ ñëîâà òóðåöêîãî ïàøè, îí 
âçäðàãèâàåò. Áàëêàíñêàÿ âîéíà çàêîí÷èëàñü âåñíîé 1913 ãîäà. Ñáûëîñü êàðêàíüå 
ßâåð-ïàøè: òóðåöêîå âîéñêî ïîòåðïåëî ïîðàæåíèå, Òóðöèÿ - íåò! 

Ñòåìíåëî. Òüìà, êàçàëîñü, ïðÿìî ñî ñíåæíûõ âåðøèí Ìàñèñà íà÷àëà 
ðàññòèëàòüñÿ ïî çåìëå Àðìÿíñêîé. Íàñòóïèëà çëîâåùàÿ òüìà. 

Àðøàâèð Ìåëèêÿí, âûòÿíóâøèñü ïî ñòîéêå ñìèðíî, êàê êàìåííîå èçâàÿíèå, 
ñêàçàë ñëîìëåííûì ãîëîñîì: 

- Òóðöèÿ îáúÿâèëà âîéíó Ðîññèè! 
Àíäðàíèê è áðîâüþ íå ïîâåë. Îí æäàë ýòîãî. Íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî Òóðöèÿ 

îáúåäèíèòñÿ ñ Ãåðìàíèåé ïðîòèâ Ðîññèè. 
Íà áàëêîíå ÷òî-òî óïàëî, çàçâåíåëî, èçäàâàÿ æåñòÿíîé çâóê. Ìåëèêÿí ïîâåðíóë 

ãîëîâó â ñòîðîíó ñîñåäíåé êîìíàòû: 
- Òû óæå óõîäèøü, Öèàöàí, äî÷ü ìîÿ? Óæå? 
Àíäðàíèê îáåðíóëñÿ, ÷òîá ïîñìîòðåòü, êòî òàì. 
Ìåëèêÿí âçâîëíîâàííî ãîâîðèë åùå ÷òî-òî, áåññâÿçíî, â êàêîì-òî 

çàìåøàòåëüñòâå (òàê îáû÷íî ïðîâîæàþò ðîäíîãî ÷åëîâåêà), c òðåâîãîé â ãîëîñå. 
Äåâóøêà áûëà ñîâñåì þíàÿ, òåìíîâîëîñàÿ, îäåòàÿ â ñòðîãèé êîñòþì 

ãèìíàçèñòêè. Îíà îáíÿëà Ìåëèêÿíà. Èç ñîñåäíåé êîìíàòû âûøåë Ëåâîí, íà õîäó 
çàñòåãèâàÿ áëåñòÿùèå ïóãîâèöû êóðòêè èç ãðóáîé õîëñòèíû. Ìåëèêÿí, âçÿâ äåâóøêó 
çà ïëå÷è, ïîäâåë åå ê Àíäðàíèêó: 

- Ýòî Öèàöàí! Íó, â îáùåì, îíà èç Êàðèí-Ýðçåðóìà, íå äåâóøêà, à ñíîï îãîíÿ! 
Íåóæåëè íå âèäíî?! Îíà ñ ìîèì Ëåâîíîì ó÷èòñÿ â Ìîñêîâñêîì óíèâåðñèòåòå. Âäâîåì 
ïðèåõàëè íåäåëþ íàçàä. Âîéíà… 

Öèàöàí ïîäîøëà è íåîæèäàííî ïîöåëîâàëà ðóêó Àíäðàíèêó, ïðåæäå ÷åì îí 
óñïåë îòíÿòü åå. Îí èçáåãàë îáùåíèÿ ñ æåíùèíàìè. Íî ñåé÷àñ åìó ïîêàçàëîñü, áóäòî 
ðóêó ïîìàçàëè ìèððîì. Äåâóøêà ãîâîðèëà ÷òî-òî. Àíäðàíèê òîëüêî óëàâëèâàë åå 
çâîíêèé þíûé ãîëîñ, êîòîðûé, êàçàëîñü, ðàññåêàë îêàìåíåâøèé íåáîñâîä àðìÿíñêîé 
ñóäüáû. Îí çàìåòèë, ÷òî ñèëà ýòîé äåâóøêè, áûòü ìîæåò, åå åäèíñòâåííàÿ îïîðà, 
òàèëàñü â åå âåëè÷åñòâåííîì äîñòîèíñòâå. 

"Íà÷àëîñü, íà÷àëîñü!" - ïîâòîðÿëà Öèàöàí. 
Äà, íà÷àëàñü áîëüøàÿ, ÷óäîâèùíàÿ âîéíà, êîòîðàÿ îõâàòèëà ïî÷òè âåñü çåìíîé 

øàð. Êàê èç íåå âûéäåò àðìÿíñêèé íàðîä? Ýòîò âîïðîñ óãðîæàþùå ïîâèñ â âîçäóõå. 
Àíäðàíèê íàñòîðîæèëñÿ è êàê-òî ñëèøêîì íàïðÿãñÿ. È âîïðîñ, è îòâåò ñëèëèñü 

âîåäèíî è ðàñòâîðèëèñü âî ìðàêå. Îò÷åãî ïëà÷åò ãèìíàçèñòêà Öèàöàí? Ïî÷åìó ïîãàñ 
áëåñê åå î÷åé? Ëèöà ó âñåõ òðîèõ ïîäåðíóòû äûìêîé òðåâîãè. Ãîëîñ ó äåâóøêè áûë 
ñïîêîéíûé, ìàíåðû ïîâåäåíèÿ - èíòåëëèãåíòíûå. Êîãäà îíà íà÷èíàëà ãîâîðèòü, òî 
êàê-òî ñìÿã÷àëàñü, ñëîâíî ñòåñíÿëàñü ïðîÿâëåíèé ñâîåé áëàãîâîñïèòàííîñòè. 
Èçâèíÿþùèìñÿ ãîëîñîì îíà ñêàçàëà: "ß äîëæíà ñðî÷íî îòïðàâèòüñÿ äîìîé, â 
Ýðçåðóì! Âîéíà…" 
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Âçäåðíóâ êðàñèâûé íîñèê, Öèàöàí ïðîãëîòèëà ñëåçû. Â åå îáëèêå ÷èòàëàñü 
êàêàÿ-òî æåñòêàÿ íåïðåêëîííîñòü, ñìåøàííàÿ ñ îòòàëêèâàþùåé ñóðîâîñòüþ. 

Ëåâîí ïðèñòðîèë íà ñâîþ ãóñòóþ øåâåëþðó ñòóäåí÷åñêóþ ôóðàæêó ñ êðàñíîé 
êîêàðäîé è âçÿë â ðóêè ìàëåíüêèé ÷åðíûé ÷åìîäàí äåâóøêè. Öèàöàí ñïåøíî 
ïîöåëîâàëà îáðîñøåå ëèöî äÿäè ñâîåãî äðóãà: 

- Ïðîñòèòå, ÷òî òàê ïîëó÷èëîñü, ÿ äîëæíà óåõàòü. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî íàøà çåìëÿ 
ïîëíîñòüþ îñèðîòåëà. 

Îíà ïîáåæàëà âíèç. Åå äëèííûå âîëîñû âñêîëûõíóëèñü íà ñïèíå è, ñëîâíî 
÷åðíûå çìåè, îáâèëè åå ïðåêðàñíûé ñòàí. Ëåâîí ïîñëåäîâàë çà íåé. Öèàöàí 
ñêîëüçíóëà â óçêóþ ùåëü âîðîò è ñìåøàëàñü ñ óëè÷íîé òîëïîé. È äîì ëèøèëñÿ ëàñêè 
è òåïëà… 

- Ñèðîòêà, ñèðîòêà… - òî ëè ýòî øóì òîëïû, òî ëè çëîâåùåå ïðîðî÷åñòâî 
çàâòðàøíåãî äíÿ. - Ñèðîòêà, ñèðîòêà… 

Àíäðàíèê âûíóë èç êàðìàíà ìÿòóþ ãàçåòó, ãäå êðóïíûìè áóêâàìè áûë íàïå÷àòàí 
ïðèçûâ íàìåñòíèêà Êàâêàçà ê àðìÿíñêîìó íàðîäó. "Àðìåíèÿ ðàçäðîáëåíà, ìàëà, à 
áóêâû âîí êàêèå áîëüøèå! - óñìåõíóëñÿ îí. - Íî äî ÷åãî êðàñèâû àðìÿíñêèå áóêâû, 
ñëîâíî ó íèõ åñòü äóøà". 

"Òóðöèÿ íàïàëà íà Ðîññèþ, - ïèøåò íàìåñòíèê, - ìû ñ îðóæèåì â ðóêàõ âñòàåì 
íà çàùèòó ñòðàíû, êîòîðàÿ ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí ÿâëÿåòñÿ êîëûáåëüþ àðìÿíñêîãî 
íàðîäà. Åäèíîâëàñòíûé Ãîñóäàðü âñåÿ Ðóñè îáåñïå÷èâàåò ñîçäàíèå àâòîíîìíîé 
Àðìåíèè â ðàìêàõ ãðàíèö øåñòè âèëàéåòîâ". 

Àíäðàíèê øâûðíóë ãàçåòó â ñòîðîíó: "Âîçìóòèòåëüíî! Íå óìåþò õèòðèòü íàøè 
óìíèêè. Çà÷åì êðè÷àòü: "øåñòü âèëàéåòîâ, àâòîíîìèÿ, ñàìîóïðàâëåíèå!" Âîéíà 
òîëüêî íà÷àëàñü. À Áîã âîéíû â äåíü ñåìü æåí ìåíÿåò. 

Îí ñòàë õîäèòü âçàä-âïåðåä ïî âåðàíäå, èçíóðåííûå ïîëîâèöû ñêîðáíî 
çàòðåùàëè. 

Ãîðîä øóìíî ëèêîâàë. Êàçàëîñü, ýòîò íàðîä æèâåò, îïåðåæàÿ ñàì ñåáÿ. Íå 
ñëåäóåò ýòîãî äåëàòü, òàêîå ïðåæäåâðåìåííîå ëèêîâàíèå îïàñíî. Ïîíÿòíîå äåëî, ÷òî 
âðàã íå äðåìëåò! Îí óñìåõíóëñÿ: "Ñûí åùå íå ðîäèëñÿ, à åãî óæå íàçâàëè 
Àðåâøàòîì" 12 . 

È öåëü åãî âîéíû, è åãî ìå÷òà - ñîçäàòü àâòîíîìíóþ, âîçìîæíî, äàæå 
íåçàâèñèìóþ, åäèíóþ Àðìåíèþ. Íî íå êðè÷èòå îá ýòîì, ëþäè, íå íóæíî! Âîëê 
ïîæèðàåò òåëÿò, èäóùèõ âïåðåäè ìàòåðè. 

Â äóøå ó íåãî çàñòûëà ãëóáîêàÿ, íåèñòðåáèìàÿ òðåâîãà: 
- ×òî ñóëèò äåíü ãðÿäóùèé åãî ìíîãîñòðàäàëüíîìó íàðîäó, åãî ðàçäðîáëåííîé 

Ðîäèíå? 

*** 
×åðåç äâà äíÿ Àíäðàíèê ïîëó÷èë òåëåãðàììó èç Òèôëèñà: "Ìóðàä Ñåáàñòàöè 

åäåò, îí óæå ñ äâåíàäöàòüþ òîâàðèùàìè äîåõàë äî Áàòóìà". Ê íàäåæäå 
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12 àðìÿíñêàÿ ïîñëîâèöà.



ïðèáàâëÿþòñÿ ñèëû. Ìóðàä - åãî äðóã-ôèäàè! Îí äàæå â ñàìûå òÿæåëûå ìèíóòû íå 
çàáûâàë îá óõîäå çà ñâîèìè äëèííûìè ÷åðíûìè óñàìè. Ãðàéð Äæîõê ïîäòðóíèâàë 
íàä íèì: "Âñå ñâîè öåëè òû óòîïèë â óñàõ, Ìóðàä". 

Ñàì Ãðàéð âñåãäà áûë ÷èñòî âûáðèò; ëèöî ó íåãî íåìíîãî äëèííîâàòîå, ëîá 
âûñîêèé. Ìóðàä íà íåãî íå îáèæàëñÿ - òîëüêî ñìåÿëñÿ! 

*** 
Åðåâàí ðåçêî ñêèíóë ñ ñåáÿ èçíûâàþùóþ îò æàðû ëåíü. Äî ïîçäíåé íî÷è ëþäè 

íå óõîäèëè ñ óëèö, èç âèííûõ ëàâîê, êëóáîâ. Êàæäûé ñìîòðåë â ðîò ñîáåñåäíèêó â 
îæèäàíèè íîâîñòåé. 

Âîò óæå ñåäüìîé äåíü, êàê Àíäðàíèê Îçàíÿí íàõîäèëñÿ â Åðåâàíå. 
Êàê-òî íà ðàññâåòå Ëåâîí îòïðàâèëñÿ íà âîêçàë, îòêóäà âåðíóëñÿ 

âîîäóøåâëåííûé. Íà÷àë øóìåòü óæå íà âåðàíäå: 
- ß ðåáÿò ïðèâåë, çîðàâàð! 
Àíäðàíèê äàâíî ïðîñíóëñÿ è óæå áûë îäåò. 
- Îïÿòü íå ñïàë, - ñ áîëüþ ïîäóìàë åãî ïëåìÿííèê Åðâàíä è ðîáêî ïîäîøåë ê 

íåìó. Âìåñòå ñ íèì, âûòÿíóâøèñü ïî-âîåííîìó, âñòàëè Îâíàí èç Çåéòóíà è Áàðóíàê 
èç Ñåáàñòèè, èëè ïðîñòî Áàðå. Âñå òðîå áûëè â ôîðìå áîëãàðñêèõ ñîëäàò. Àíäðàíèê, 
êîòîðûé áûë ñî âñåìè çíàêîì, âñòðåòèë èõ íåëàñêîâî. Ëåâîí óäèâèëñÿ: ìîã õîòÿ áû 
ðîäíîãî ïëåìÿííèêà ïîöåëîâàòü. Íî òóò æå ñîîáðàçèë: ýòî íåïîçâîëèòåëüíî, âîéíà 
âåäü. 

Íàäî æå, åùå â÷åðà Áàðå è Îâíàí áûëè þíûìè ôèäàè, à òåïåðü - íàñòîÿùèå 
ìóæ÷èíû. Àíäðàíèê ïðèâåòëèâî êèâíóë èì: 

- Íó, ëàñòî÷êè ìîè, äîáðî ïîæàëîâàòü! Íåáîñü ïðîãîëîäàëèñü? 
Ëåâîí ïîáåæàë íà êóõíþ ãîòîâèòü åäó. 
Áàðå ðàäîñòíî ñêàçàë: 
- Ìíîãèå õîòÿò ïðèåõàòü, ïàøà, æäóò òâîåãî ïðèçûâà. Êàê òîëüêî íàðîä óñëûøèò 

òâîé êëè÷ - ïîâàëèò òîëïàìè. 
Ïðåäðàññâåòíûé ëó÷ çàèãðàë íà áóòûëêå êîíüÿêà è âñïûõíóë êðàñíîâàòî- 

çåëåíûìè èñêðàìè îãíÿ áåç äûìà. 
Íà÷èíàÿ ñ ýòîãî äíÿ, â Åðåâàí ñòàëè ïðèáûâàòü àðìÿíñêèå äîáðîâîëüöû. 
Ãîðîä çàïîëîíèëî ìíîæåñòâî ðóññêèõ è àðìÿíñêèõ îôèöåðîâ, êòî ïðè îðóæèè, 

êòî áåç íåãî. Íà ðûíêàõ è â íèçåíüêèõ, çëîâîííûõ, ïåðåïîëíåííûõ ãîñòèíèöàõ 
ñòîÿëè øóì è âîçíÿ. 

- Ìåñò íåò, ãîñïîäà îôèöåðû! - êðè÷àëè õîçÿåâà ãîñòèíèö. - Íåòó! Áîã òîìó 
ñâèäåòåëü! 

Â öåðêâàõ ïðîäëèëè âå÷åðíèå ñëóæáû. Ïîñëå óæèíà ñëóæèòåëè öåðêâè ïåëè, 
èêàÿ: "Áîæå, öàðÿ õðàíè!.." 

Â äåñÿòü ðàç ïîäíÿëàñü â öåíå ôîòîãðàôèÿ ðóññêîãî öàðÿ. Çàäûõàþùèåñÿ îò 
ïûëè ðûíêè çàâàëåíû íåëåïûìè ïîðòðåòàìè Òèãðàíà Âåëèêîãî 13 , Âàðäàíà 
Ìàìèêîíÿíà 14 , Õðèìÿíà Àéðèêà 15 , íà êîòîðûõ åùå íå óñïåëà âûñîõíóòü ìàñëÿíàÿ 
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13 Öàðü Àðìåíèè èç äèíàñòèè Àðòàøåñèäîâ, ïðàâèâøèé â 95-56 ãã. äî Ð. Õ.



êðàñêà. 
Öåíòð îäíîé èç ãóáåðíèé îãðîìíîé Ðîññèéñêîé èìïåðèè, ãîðîä Åðåâàí, äåñÿòü 

ðàç íà äíþ òåðÿë è îáðåòàë âåðó: ëþäè íå çíàëè, âî ÷òî èì âåðèòü. Ñåãîäíÿ 
ðàñïðîñòðàíÿëàñü âåñòü, ÷òî îí, Åãî Âåëè÷åñòâî Öàðü Âñåÿ Ðóñè, åäåò â Êàðñ, 
íàçàâòðà - ÷òî íå åäåò. Òå, êòî âåðèë ñëóõàì, ñëîæèâ ñâîè ëèïêèå îò ìàçóòà, æèðà 
èëè âèíà ïàëüöû â ùåïîòü, îñåíÿëè ñåáÿ êðåñòíûì çíàìåíèåì, êòî íå âåðèë - 
óõìûëÿëñÿ: "Àãà! äåðæèòå êàðìàí øèðå". 

Àðìÿíñêèå è ðóññêèå îôèöåðû Åðåâàíñêîãî ãàðíèçîíà íàïèâàëèñü äî áóëüêàíüÿ 
â æèâîòå. 

- Íåò, íåò, ãîñïîäà! - îðàë îôèöåð (ðåìåíü ó íåãî ñäâèíóò íàáåêðåíü, à øàïêó 
ãäå-òî ïîñåÿë). - Íà êîé ÷åðò ñäàëàñü áàòþøêå-öàðþ âàøà Àðìåíèÿ? Îí ïðèåçæàåò, 
÷òîáû ïîöåëîâàòü ðîçîâûå êîëåíè ñóïðóãè ñâîåãî íàìåñòíèêà. 

Ïîðó÷èê Õà÷àòóð, êîòîðûé ñîâñåì íå ïèë, ñõâàòèë çà âîðîò îäíîãî èç íèõ: 
- Õâàòèò ãàâêàòü, êàê ñîðâàâøèéñÿ ñ öåïè êîáåëü! 
Åðâàíä îïåøèë: 
- Íåóæåëè öàðü-áàòþøêà äåéñòâèòåëüíî öåëóåò æåíñêèå êîëåíè? Ìàòü ÷åñòíàÿ! 

Õîðîøî, ÷òî Îâíàí è Áàðå-Áàðóíàê íå óñëûøàëè, êàêóþ íàïðàñëèíó òóò âîçâîäÿò. 
Îíè îáà ôèäàèíû ïî óáåæäåíèþ, ñ÷èòàþò, ÷òî íóæíî ïîäàëüøå äåðæàòüñÿ îò 
æåíùèí. Êîíå÷íî, ýòîò ïüÿíûé îôèöåð òðåïëåò ÿçûêîì íàñ÷åò òîãî, ÷òî öàðü öåëóåò 
íîãè áàáàì. Ôó, ïðîòèâíî! 

Íî òóò æå ïîäóìàë: 
- Èíòåðåñíî, êàêîé âêóñ ó æåíñêîãî êîëåíà. 
Ïëþíóë, êàê áóäòî îùóòèë ãàäêèé âêóñ âî ðòó. 

Îñåííèå äåíüêè çàõìåëåëè, ñòàëè áåçðàññóäíûìè. 
Íà ðûíêå ñàìûì áåññîâåñòíûì îáðàçîì íàòóðàëüíîå âèíî ðàçáàâëÿëè âîäîé, 

ïîäíèìàÿ öåíó äåíü îòî äíÿ. 
- Äîðîãî? - âîïèë õîçÿèí âèíà. - Äîðîãî - íå ïåé, îñëèíîå îòðîäüå! 

*** 
Óçêàÿ óëî÷êà ñðàçó îæèâèëàñü. Àíäðàíèê ïîÿâèëñÿ â êàðåòå, çàïðÿæåííîé äâóìÿ 

ëîøàäüìè. Íåäåëþ íàçàä îí óåõàë â Òèôëèñ, à ñåé÷àñ âîò âîçâðàùàåòñÿ. 
Â äîìå âñå ïåðåïîëîøèëèñü: 
- Çîðàâàð âåðíóëñÿ! Âîò îí, óæå ïîäíèìàåòñÿ ïî ñòóïåíüêàì ëåñòíèöå. 
Íå òîëüêî Åðâàíä, íî è Áàðå ñ Îâíàíîì æèâóò ñ Àíäðàíèêîì â äîìå ó Ìåëèêÿíà. 
Àíäðàíèê åùå èçäàëè çàìåòèë Áàðå, ñ íåòåðïåíèåì îæèäàâøåãî åãî. Îí íå 

ïîìíèò åãî ôàìèëèè, äà è ñàì Áàðå, íàâåðíîå, åå óæå çàáûë. 
×åòûðíàäöàòü ëåò íàçàä ýòîò ïàðåíü ïðèåõàë â Ñàñóí, ïðèìêíóë ê åãî ãðóïïå. Îí 
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14 Àðìÿíñêèé ïîëêîâîäåö, êíÿçü, íàöèîíàëüíûé ãåðîé, ïðåäâîäèòåëü âîññòàíèÿ àðìÿí 
ïðîòèâ èðàíñêèõ Ñàñàíèäîâ. 

15 Àðìÿíñêèé ðåëèãèîçíûé è îáùåñòâåííûé äåÿòåëü, Êàòîëèêîñ âñåõ àðìÿí â 1892-1907 
ãã.



áûë åùå ìîëîä, íåîòåñàí, íî âìåñòå ñ òåì èìåë íåïîêîëåáèìóþ âîëþ. 
- ß Áàðå! - ñêàçàë þíîøà íàðî÷èòî âûçûâàþùèì òîíîì. - Òàê ìåíÿ íàçûâàþò ñ 

ïåëåíîê, - çàëèëñÿ îí ñìåõîì, îáíàæèâ ñâîè áåëûå çóáû. 
Àíäðàíèê ïîäíÿëñÿ íàâåðõ, ïðèâåòñòâóÿ âñåõ äâèæåíèåì ðóêè. 
Òóò æå íàêðûëè ÷àéíûé ñòîë. Àíäðàíèê â ïîäðîáíîñòÿõ âñïîìèíàë ýòîò ñâîé 

âèçèò ê öàðñêîìó íàìåñòíèêó Âîðîíöîâó-Äàøêîâó. 
…Îñòàíîâèëñÿ ïåðåä òÿæåëîé äóáîâîé äâåðüþ, çàìåøêàëñÿ: íàäåæíà ëè äâåðü, 

êîòîðóþ îí ñîáèðàåòñÿ îòêðûòü. Åãî ñìóãëîå ëèöî âñïîòåëî. Àðìÿíå Ñàñóíà, Ìóøà, 

Åðçíêà ñåé÷àñ â ïàíèêå, íóæäàþòñÿ â ïîääåðæêå. Íàâåðíîå, âïåðâûå â æèçíè 
Àíäðàíèê âñïîìíèë î áîãå: 

- Ãîñïîäè, ïîìîãè ìîåìó íåñ÷àñòíîìó íàðîäó! 
Ðåøèòåëüíûìè øàãàìè âîøåë âíóòðü. Òîëüêî îäíèì êèâêîì îí ïîïðèâåòñòâîâàë 

íàìåñòíèêà öàðÿ. Íåêîòîðûå èç ïðèñóòñòâóþùèõ çäåñü ãåíåðàëîâ ñî÷ëè ýòî 
âóëüãàðíîñòüþ, äðóãèå - íàãëîñòüþ, ïðè ÷åì ñî ñòîðîíû êàêîãî-òî àðìÿíñêîãî 

àòàìàíà-ãàéäóêà. Íàìåñòíèê, îäíàêî, óëûáíóëñÿ, ïðèãëàñèë åãî ñåñòü çà ñòîë 
íàïðîòèâ ñåáÿ. Îí ñåë, ïîëîæèâ ðóêè íà êîëåíè, âíèìàòåëüíî âûñëóøàë íàìåñòíèêà, 
ëèøü îäíèì-äâóìÿ ñëîâàìè îòâå÷àÿ íà çàäàííûå èì âîïðîñû. Ïîäàëè êîôå. 
Àíäðàíèê, ñäåëàâ ãëîòîê ýòîé ãîðå÷è, ñâåðíóë ñèãàðåòó è ãëóáîêî çàòÿíóëñÿ. 

Ãîëîñ íàìåñòíèêà çâó÷àë ñóõî â ýòîé ñãóùåííîé êîôåéíûì ïåðåãàðîì òèøèíå: 
- Çíà÷èò, òàê, ìû ñôîðìèðîâàëè íåñêîëüêî âîèíñêèõ ïîäðàçäåëåíèé èç 

àðìÿíñêèõ äîáðîâîëüöåâ. Íå óãîäíî ëè âàì, ãîñïîäèí àòàìàí, ïðèíÿòü íà ñåáÿ 
êîìàíäîâàíèå îäíèì èç ýòèõ ïîëêîâ, ñêàæåì, ïåðâûì? 

- Ãîòîâ! - èç-çà êëóáîâ äûìà îòâåòèë Àíäðàíèê. Çàòåì, ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî ïðîñòî 
òàê äàííûé îòâåò íå âûðàæàåò â ïîëíîé ìåðå ñóùíîñòü âñåãî òîãî, ÷òî íàêîïèëîñü â 
åãî äóøå, òîðæåñòâåííî è áëàãîâîñïèòàííî âñòàë, âûòÿíóëñÿ: 

- ß ñ÷àñòëèâ, ÷òî âîëåþ Âàøåãî ñèÿòåëüñòâà ïîëó÷àþ ïîäîáíîå ïðåäëîæåíèå îò 
èìåíè Âñåìèëîñòèâåéøåãî Èìïåðàòîðà Ãîñóäàðÿ, Ñàìîäåðæöà âñåÿ Ðóñè! 

Òàêîå íåîæèäàííîå ïðîÿâëåíèå áëàãîðîäñòâà ñ åãî ñòîðîíû: ñòàòíàÿ îñàíêà, 
íåïîääåëüíàÿ èñêðåííîñòü è èíòåëëèãåíòíûå ìàíåðû, çàñòàâèëî ãåíåðàëîâ ñðàçó æå 
èçìåíèòü ñëîæèâøååñÿ î íåì ìíåíèå. 

Íåò, ýòîò ÷åëîâåê âîâñå íå òîò ïîëóäèêàðü, êàê èì ïîêàçàëîñü âíà÷àëå! 
- Âàøå äîâåðèå ìåíÿ îáÿçûâàåò, Âàøà ñâåòëîñòü, - áëàãîñêëîííî ñìîòðÿ íà 

íàìåñòíèêà, ïðîäîëæèë Àíäðàíèê. - Çà ýòî äîâåðèå, ïîâòîðÿþ, ÿ îáÿçàí Åãî 
Âåëè÷åñòâó Âñåìèëîñòèâåéøåìó Èìïåðàòîðó Ãîñóäàðþ, Ñàìîäåðæöó âñåÿ Ðóñè è 
ëè÷íî âàøåìó âäîõíîâëÿþùåìó áëàãîãîâåíèþ. Íàïàäåíèå Îñìàíñêîé èìïåðèè íà 
Ðîññèþ â ðàâíîé ñòåïåíè îçíà÷àåò òàêæå íàïàäåíèå íà Àðìåíèþ è íà àðìÿíñêèé 
íàðîä. Îñìàíñêàÿ èìïåðèÿ ñëîìàëà ñåáå õðåáåò â òîò äåíü, êîãäà áðîñèëàñü 
îðáúÿòèÿ èìïåðñêîé Ãåðìàíèè. 

Ãåíåðàëû óæå ñëóøàëè åãî ñ èçóìëåííûì óâàæåíèåì. Íàìåñòíèê, èñïûòûâàÿ 
÷óâñòâî óäîâëåòâîðåíèÿ îò òîãî, ÷òî ïîäàë ðóêó áëàãîæåëàòåëþ, òîæå âñòàë ñ ìåñòà: 

- Âîéíà Ðîññèè ïðîòèâ ñâîèõ âðàãîâ - ýòî îäíîâðåìåííî âîéíà è çà Çàïàäíóþ 
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Àðìåíèþ. 
- ß óâåðåí â ïîáåäå! Ðóññêàÿ àðìèÿ - íåñîêðóøèìûé áîãàòûðü, - ñêàçàë 

Àíäðàíèê, óêàçàâ ðóêîé â ñòîðîíó ãåíåðàëîâ. - Åå ïîëêîâîäöàì íè ðàçó íå ïðèøëîñü 
è íèêîãäà íå ïðèäåòñÿ âêóñèòü ãîðå÷ü ïîðàæåíèé. Èäòè íà âîéíó âìåñòå ñ âàìè, 
ãîñïîäà ãåíåðàëû, - ýòî áîëüøàÿ ÷åñòü äëÿ ìåíÿ! 

Àíäðàíèê âîâñå íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ óíèæåííûì. Îí ãîâîðèë ñóùóþ ïðàâäó, è 
îíà èñõîäèëà íå òîëüêî îò íåãî, íî è îò âñåãî àðìÿíñêîãî íàðîäà, êîòîðûé ñåãîäíÿ, 
êàê íèêîãäà ðàíüøå, îêàçàëñÿ ïîä óãðîçîé óíè÷òîæåíèÿ. Îí çàìåòèë, ÷òî ïîëíîñòüþ 
çàâîåâàë ñèìïàòèè ãåíåðàëîâ. À ýòî åìó ñåé÷àñ, êàê âîçäóõ, íåîáõîäèìî. ×òî îí? 
Âñåãî ëèøü ñîëîìèíêà â ñòîãó ñåíà. Ýòî íóæíî àðìÿíñêîìó íàðîäó. 

Öàðñêèé íàìåñòíèê, äîâîëüíûé òåì, ÷òî ïîíÿë ýòîãî ëåãåíäàðíîãî àðìÿíèíà, 
óëûáíóëñÿ: 

- Êàê âû ñ÷èòàåòå, àòàìàí, ãäå áû ïîæåëàëè ïðèíÿòü âàøå ïîäðàçäåëåíèå 
äîáðîâîëüöåâ? 

- Äëÿ ìåíÿ âàøå ðåøåíèå ðàâíîñèëüíî ïðèêàçó, - îòâåòèë Àíäðàíèê. - Êàêèì áû 
íè áûëî ýòî ðåøåíèå - îíî áóäåò ïðèíÿòî íåóêîñíèòåëüíî è áåç âîçðàæåíèé. 

- Ïðåâîñõîäíî! - ñêàçàë íàìåñòíèê, ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåâ íà íåãî è âñêèíóâ 
ðóêè, ñëîâíî äëÿ âîñõâàëåíèÿ Ãîñïîäà, è îáðàòèëñÿ ê ãåíåðàëàì: 

- ×òî ñêàæåòå, äðóçüÿ ìîè? 
Ãåíåðàëû ñëåãêà êèâíóëè, çâåíÿ áëåñòÿùèìè øïîðàìè áîòôîðòîâ: 
- Âàøå Ñèÿòåëüñòâî… 
Íàìåñòíèê îáíÿë Àíäðàíèêà Îçàíÿíà çà ïëå÷è. Ìíîãî÷èñëåííûå îðäåíà, êðåñòû 

è ìåäàëè, âèñåâøèå íà åãî ãðóäè, çàçâåíåëè. 
- Ïîçäðàâëÿþ! ß ðàä, ãîñïîäèí àòàìàí, íàøè ãåíåðàëû ïîáåñåäóþò ñ âàìè, 

ââåäóò âàñ â êóðñ äåëà. ß íèæàéøå ïðîøó âàñ, àòàìàí, çàäåéñòâîâàòü âàø âûñîêèé 
àâòîðèòåò è èñïîëüçîâàòü âàøå âëèÿíèå íà âàø íàðîä ñ òåì, ÷òîáû íàøè ðîññèéñêèå 
àðìÿíå ñîâìåñòíî ñ àðìÿíàìè, ïðîæèâàþùèìè ïî òó ñòîðîíó ãðàíèöû, áûëè ãîòîâû 
îêàçàòü íàì âñÿ÷åñêóþ ïîääåðæêó. À òåïåðü ÿ áóäó ïîëüùåí, åñëè âû îêàæåòå ÷åñòü 
ñîñòàâèòü ìíå êîìïàíèþ, ñîãëàñèâøèñü ïðèíÿòü ïðèãëàøåíèå ìîåé ñóïðóãè íà ÷àøêó 
êîôå. 

Àíäðàíèê êðåïêî ïîæàë ðóêó íàìåñòíèêó, ïðèïîäíÿë ñàáëþ è çàøàãàë ðÿäîì ñ 
íèì. 

*** 
Ïîáëàãîäàðèâ íàìåñòíèêà è åãî ñóïðóãó çà ãîñòåïðèèìñòâî, Àíäðàíèê â 

ñîïðîâîæäåíèè ìîëîäîãî ïîëêîâíèêà îòïðàâèëñÿ íà âîåííûé ñîâåò. Ïðèãëàøåíû 
áûëè òàêæå êîìàíäèðû äðóãèõ àðìÿíñêèõ äîáðîâîëü÷åñêèõ ïîëêîâ. Ñàáëÿ îäíîãî èç 
íèõ, îïðàâëåííàÿ ñåðåáðîì, åäâà äîõîäèëà äî êîëåí. Àíäðàíèê ðåçêî ïîñìîòðåë íà 
íåãî è óçíàë: ýòî áûë ïîëêîâíèê Àìàçàñï Ñðâàíöòÿí - êðåïêèé è ïîäòÿíóòûé, â 
êîðîòêîì ìóíäèðå ñ ÷åðíûì áàðõàòíûì âîðîòíèêîì, êîòîðûé â ñî÷åòàíèè ñ áåëîé 
êóäðÿâîé âûñîêîé ïàïàõîé ïðèäàâàë åìó âåëè÷àâûé âèä. Åãî ÷åðíûå óñû âûãëÿäåëè 
êàê áàõðîìà íà âîðîòíèêå. À ýòîò - åãî äðóã Àðøàê Ãàôàôÿí, êîòîðîãî âåñü íàðîä 
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íàçûâàë Êåðè 16 . Àíäðàíèê ïðåæäå âñåãî ïîïðèâåòñòâîâàë åãî. Êåðè - ïî÷òåííûì 
ôèäàè, ãàéäóê, êàê ãîâîðèòñÿ, ïóïîâèíó åìó ïåðåâÿçàëè ðóæåéíûì ðåìíåì. Êàêèå 
êóäðè áûëè ó íåãî ëåò äâàäöàòü ïÿòü íàçàä! Ñåé÷àñ íà åãî ãîëîâå îñòàëàñü ëèøü ïàðà 
èñïóãàííûõ âîëîñ, áóäòî ïîáðèëè íàãîëî. Øåÿ ó íåãî êàê-òî ñêðèâèëàñü. Íî äóøîé 
è ïóòè ñâîåé æèçíè íå êðèâèò. 

Êåðè îáíÿë åãî. 
- È ñíîâà â áîé, ïàøà?! 
- Òîëüêî òàê, ëà'î 17 ! - ñêàçàë Àíäðàíèê. - Òîëüêî â áîé!.. À âîò è òû, Âàðäàí, 

ëà'î! Òîëüêî òàê! Òû òîæå ïðèãëàøåí, Äðî, Äðàñòàìàò? ß ðàä, ÿ ðàä! Ïðîáèë ÷àñ! 
Íàñòîÿùåå èìÿ êîìàíäèðà Âàðäàíà - Ñàðêèñ Ìåãðàáÿí. Îí ñòîÿë â çàñòåãíóòîì 

íà âñå ïóãîâèöû ìóíäèðå, íà êîòîðîì åùå îñòàëñÿ çàïàõ ãîðÿ÷åãî óòþãà. Åãî 
êóð÷àâàÿ ïàïàõà áûëà â ÷åðíî-áåëóþ ïîëîñêó. Âçãëÿä åãî âûðàæàë êàêîå-òî 
ñàìîäîâîëüíîå ñïîêîéñòâèå, êîòîðîå òàêæå ïîä÷åðêèâàëè çàêðó÷åííûå êîíöàìè 
ââåðõ óñû. 

Àíäðàíèê ðåçêî ïîñìîòðåë íà ñâîèõ ñîðàòíèêîâ. 
- Íó, ÷òî, îðëû, áðàòüÿ? Ñíîâà íà Ãîëãîôó?! 
Íà êàðòå, íàïîìèíàþùåé áåëóþ ñåò÷àòóþ ñêàòåðòü ñ ÷åðíûìè ïÿòíàìè è 

ëèíèÿìè, áûëè îòìå÷åíû íàïðàâëåíèÿ âîåííûõ äåéñòâèé - ïî ïðàâóþ ñòîðîíó îò 
çàïàäíûõ ãîð Ïåðñèè, ïî òåððèòîðèè âñåé Àðìåíèè. Àðìåíèÿ áûëà â ÷åðíîé êëåòêå. 
Ñòðåëêè, ïåðåñåêàÿñü äðóã ñ äðóãîì, òÿíóëèñü è ðàñòâîðÿëèñü â ñèíåâå ×åðíîãî 
ìîðÿ. Îñåäëàâ âîò ýòè ñòðåëêè, äîëæíû áóäóò äåéñòâîâàòü àðìÿíñêèå 
äîáðîâîëü÷åñêèå ïîëêè. 

Ãåíåðàë Ìûøëÿåâñêèé äàë äîâîëüíî-òàêè âåñîìûå îáåùàíèÿ àðìÿíñêèì 
ïîëêîâîäöàì. Àíäðàíèêó Îçàíÿíó íå âíóøàëè íèêàêîãî äîâåðèÿ ýòè ðàçäóòûå 
ðàäóæíûå îáåùàíèÿ: îí íå âåðèë â ëåãåíäó î ñîçäàíèè àâòîíîìíîé Àðìåíèè èç 
øåñòè âèëàéåòîâ. Îäíàêî ïîäóìàë: ïëîõ òîò ïàëîìíèê, êîòîðûé íå äàåò Áîãó 
îáåùàíèé! 

*** 
Òåïåðü, êîãäà îí óæå ïðèåõàë â Åðåâàí, åãî âäîõíîâëÿëî ëèøü îäíî: çàâòðà- 

ïîñëåçàâòðà ó íåãî áóäåò âîèíñêîå ïîäðàçäåëåíèå, è îí ïîéäåò íà ôðîíò. 
Ðåáÿòà îäèí çà äðóãèì çàäàâàëè åìó âîïðîñû, íî åãî îòâåòû íå âûçûâàëè ó 

Àðøàâèðà Ìåëèêÿíà íèêàêèõ ïðèçíàêîâ çàèíòåðåñîâàííîñòè. 
Àíäðàíèêà óäèâëÿëî åãî òàêîå áåçðàçëè÷íîå ïîâåäåíèå. 
Íàêîíåö Ìåëèêÿí, ïîòèðàÿ ñâîé øèðîêèé âûñîêèé ëîá, ñêàçàë: 
- À çíàåøü, Àíäðàíèê, ÿ íå ñîâñåì ñîãëàñåí ñ èäååé ñîçäàíèÿ äîáðîâîëü÷åñêèõ 

ïîëêîâ. Õî÷åøü - âûñìåèâàé ìåíÿ, õî÷åøü - óïðåêàé, íî ÿ òàê ñ÷èòàþ. Íàìåñòíèê 
öàðÿ íàì, àðìÿíàì, îáåùàåò çîëîòûå ãîðû, ïðåìüåð-ìèíèñòð Ôðàíöèè - òîæå, 
áðèòàíñêàÿ èìïåðàòðèöà â ñâîþ î÷åðåäü. Çíàþ, çíàþ! ß äàâíî óæå èñïèë ýòó ãîðå÷ü! 
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ß õî÷ó, ÷òîáû òû çíàë îäíî, Àíäðàíèê. Íå íóæíî âåðèòü ïóñòûì îáåùàíèÿì 
äèïëîìàòîâ. ß óâåðåí: çàâòðà-ïîñëåçàâòðà îíè öèíè÷íûì îáðàçîì îòêàæóòñÿ îò 

äàííûõ íàì ñåãîäíÿ îáåùàíèé. Áîþñü, ÷òî äîáðîâîëü÷åñêîå äâèæåíèå ïîâëå÷åò çà 
ñîáîé òÿæåëûå, î÷åíü òÿæåëûå ïîñëåäñòâèÿ äëÿ àðìÿíñêîãî íàðîäà. 

- Íî êàê íàì áûòü?! - ïî÷òè çàîðàë Àíäðàíèê. - ×òî íàì äåëàòü? Îòâå÷àé! Ëåãêî 
ðàññóæäàòü, òû âûõîä èùè, âûõîä… 

- Ïóñòü õîòÿ áû øóìèõó íå ïîäíèìàþò, - ñêàçàë Ìåëèêÿí. - Ïîâñåìåñòíî 
óñòðàèâàþò äåìîíñòðàöèè: "Äàéòå íàì îðóæèå! Âîçüìèòå äîáðîâîëüöåì!" è òîìó 

ïîäîáíîå. Êîìó íóæíà ýòà øóìèõà? 
Â ýòîì âîïðîñå Àíäðàíèê áûë ñîëèäàðåí ñ íèì. 
Íàöèîíàëüíîå Áþðî îáðàòèëîñü ê öàðñêîìó íàìåñòíèêó ñ ïðîñüáîé îñâîáîäèòü 

èç Ñèáèðè àðìÿíñêèõ ïîëèòçàêëþ÷åííûõ è îòïðàâèòü èõ íà Êàâêàç äëÿ 
ôîðìèðîâàíèÿ äîáðîâîëü÷åñêèõ ïîëêîâ. Íàìåñòíèê äàë ñâîå ñîãëàñèå. 

Ïðåäâîåííîå íàñòðîåíèå îõâàòèëî íàðîä. 

*** 
Ïî ïîðó÷åíèþ Àíäðàíèêà Ëåâîí êàæäûé äåíü îòïðàâëÿëñÿ íà âîêçàëüíûé 

òåëåãðàô - óçíàâàòü íîâîñòè äíÿ. Ìåëèêÿí äíè, à èíîãäà è íî÷è, íàïðîëåò ïðîâîäèë 
â òèïîãðàôèè ñâîåé ãàçåòû "Õîñê 18 " èëè æå â ãèìíàçèè Ãàÿíÿí, ãäå îí ïðåïîäàâàë. 

Îäíàæäû Ëåâîí âåðíóëñÿ ñ âîêçàëà î÷åíü âîîäóøåâëåííûé. Àíäðàíèê 
âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà íåãî. Ëåâîí êàøëÿíóë â ëàäîíü: 

- Â Äæóãó ïðèáûëè 1100 äîáðîâîëüöåâ. Êîìàíäèð Ñåïóõ äëÿ íèõ óæå ïîëó÷èë 
íåîáõîäèìîå êîëè÷åñòâî îðóæèÿ è æäåò òåáÿ. 

Â ãîëîâå ó Àíäðàíèêà ïðîçâåíåëè ôàíôàðû: "Íà÷èíàåòñÿ! Íà÷èíàåòñÿ!.." 
Âå÷åðîì Àðøàâèð Ìåëèêÿí ñêàçàë òàêèì òîíîì, êàê áóäòî ðàññêàçûâàåò ñêàçêó: 
- Çíàåøü, áðàò ìîé Àíäðàíèê, ÷òî Ëåâîí - ìîÿ êðîâèíóøêà, åäèíñòâåííûé ñûí 

ìîåé ñåñòðû - öàðñòâî åé íåáåñíîå?! Çíàåøü, ÷òî Ëåâîí õî÷åò áûòü ñ òîáîé, â òâîåì 
ïîäðàçäåëåíèè? Ýòî è ìîå æåëàíèå òîæå. 

Àíäðàíèê ñ æàëîñòüþ ïîñìîòðåë íà ñâîåãî òîâàðèùà-ãàéäóêà. Îí åìó âåðèë 
áåñïðåêîñëîâíî, õîòÿ è çíàë, ÷òî Àðøàâèð ïðèäåðæèâàåòñÿ íåñêîëüêî èíûõ 
óáåæäåíèé. Îäíàêî âñòàòü íà çàùèòó íåñ÷àñòíîãî íàðîäà è ñâîåé ìíîãîñòðàäàëüíîé 
ðîäèíû - ýòî åãî èäåÿ òîæå. È íè÷åãî áîëüøå! Ãëàâíîå, Àðøàâèð ïðåäàí äåëó 
Ðîäèíû, à òàì - êàêèå èäåè õî÷åò, ïóñòü èñïîâåäóåò. À ñåé÷àñ îí ãîòîâ ðîäíîãî 
ïëåìÿííèêà ïðèíåñòè íà àëòàðü Ðîäèíû. Äîðîãîé ÷åëîâåê, òû è ñâîþ æèçíü ïîñâÿòèë 
íàðîäó. 

Îí âñïîìíèë Áîëãàðèþ, ñâîå äîáðîâîëü÷åñêîå ïîäðàçäåëåíèå, ñâîèõ ðåáÿò. 
Êîãäà îíè øëè íà ñðàæåíèå â ñòîðîíó Óçóí Ãàìèäà, ýòîò ñàìûé Àðøàâèð Ìåëèêÿí, 
Áàðå, Îâíàí èç Çåéòóíà - âñå êàê îäèí çàïåëè "Øóìè, Ìàðèöà!" È ñ ýòîé ïåñíåé îíè 

ïîøëè â áîé ÷åòâåðòîãî íîÿáðÿ 1912 ãîäà. 
Ïëåííûé Ìåõìåä ßâåð Õîäæàëè-ïàøà ðàññâèðåïåë: 
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ÎÁ ÀÂÒÎÐÅ ÐÓÑÑÊÎÃÎ ÏÅÐÅÂÎÄÀ 
ØÎÃÈÊ ÀÌÈÐÕÀÍßÍ 

Øîãèê Áàáêåíîâíà Àìèðõàíÿí ðîäèëàñü 29 
íîÿáðÿ 1942ã â Åðåâàíå â ñåìüå èçâåñòíîãî þðèñòà 
Áàáêåíà Õà÷àòóðîâè÷à Àìèðõàíÿíà. Áóäó÷è â ñåìüå 
îêðóæåííîé ìóçûêàíòàìè: ñòàðøèé áðàò-ëþáèìûé 
â ñòðàíå èçâåñòíûé àðìÿíñêèé êîìïîçèòîð, àâòîð 
ìíîãèõ ëèðè÷åñêèõ è ïàòðèîòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé 
Ðîáåðò Àìèðõàíÿí, ìëàäøèé áðàò, Õà÷àòóð 
Àìèðõàíÿí - ñêðèïà÷- àëòèñò Åðåâàíñêîãî êâàðòåòà, 
ñàìà îíà âûáðàëà ïðîôåññèþ àðõèòåêòîðà, ñòàâ 
àâòîðîì ðÿäà ïðîåêòîâ ó÷åáíûõ è îáùåñòâåííûõ 
çäàíèé, â òîì ÷èñëå Äâîðöà Ïèîíåðîâ â ã 
Êèðîâàêàíå. Ó÷èëàñü â Àñïèðàíòóðå â Ìîñêîâå, ïî 
òåìå Àðõèòåêòóðà Öåíòðà Ñâîáîäíîãî Âðåìåíè, ïîä 
ðóêîâîäñòâîì Ã. À. Ãðàäîâà 

Ïîñëå Ñïèòàêñêîãî çåìëåòðÿñåíèÿ, óæå âåñíîé 89 -ãî îíà îêàçàëàñü â 
Ñïèòàêå, êàê ñàìà ãîâîðèëà: íå ìîãëà óñèäåòü äîìà, â Åðåâàíå, åñëè ëþäè òàì 
ñòðàäàëè - ïðåäïî÷èòàÿ áûòü ðÿäîì ñ íèìè. Â 1990 ã îíà ñòàëà èíèöèàòîðîì 
ñîçäàíèÿ Äåòñêî-Þíîøåñêîãî öåíòðà, äëÿ äåòâîðû Ñïèòàêà, îñòàâøåãîñÿ áåç 
âíèìàíèÿ â ðàçðóøåííîì ãîðîäå. Îðãàíèçîâàòü Öåíòð åé ïîìîãàëè âñåì ïðîåêíî 
-àðõèòåêòóðíûì ìèðîì Åðåâàíà, âî ãëàâå ñ ïðåäñåäàòåëåì Ãîñêîìàðõèòåêòóðû 
Ðîìåî Äæóëàêÿíîì, èìåÿ öåëü âîñïèòàòü ïîêîëåíèå áóäóùèõ ñòðîèòåëåé ãîðîäà. 
Â òå÷åíèå âñåõ ýòèõ ëåò îñòàëàñü íåèçìåííûì ðóêîâîäèòåëåì ýòîé ïðîãðàììû, 
ïðåâðàòèâøèñü, êàê î íåé ãîâîðÿò â Ñïèòàêå, â ñâåòëóþ ðàäóãó, ñîåäèíÿþùóþ 
Ñïèòàê ñ ìîëîäåæüþ â ðàçíûõ êîíöàõ ìèðà, ïðèíîñÿùèõ ñþäà ñâîþ ëþáîâü. 

Óâëåêøèñü ðîìàíîì ÀÍÄÐÀÍÈÊ, ãåíèàëüíîãî àðìÿíñêîãî ïèñàòåëÿ- 
ðîìàíèñòà Ñåðî Íèêîëàåâè÷à Õàíçàäÿíà, äëÿ íåå íà÷àëñÿ íîâûé, áîëåå 
îñîçíàííûé ïåðèîä æèçíè, êîãäà îíà óãëóáèëàñü â èçó÷åíèå èñòîðèè ñâîåé 
ñòðàíû. Çàòåì ïðèíÿëà ðåøåíèå ïåðåâåñòè ðîìàí íà ðóññêèé ÿçûê, ãëóáîêî 
îñîçíàâ öåííîñòü è çíà÷åíèå êíèãè äëÿ ðóññêî÷èòàþùåé àðìÿíñêîé äèàñïîðû, 
æèâóùåé çà ïðåäåëàìè Àðìåíèè. Åþ äâèãàëî îäíî æåëàíèå: ñòàòü ïðîâîäíèêîì, 
äîâåñòè äî ñâåäåíèÿ øèðîêîãî ÷èòàòåëÿ ïðîèçâåäåíèå àâòîðà, íàä êîòîðûì îí 
öåëåíàïðàâëåííî òðóäèëñÿ áîëåå äåñÿòè ëåò, ñ òåì, ÷òîáû ðàñêðûòü ïîäëèííûé 
îáðàç âñåíàðîäíî ëþáèìîãî ãåðîÿ àðìÿíñêîãî íàðîäà, ëåãåíäàðíîãî ïîëêîâîäöà 
ÀÍÄÐÀÍÈÊÀ, òàêæå è ïðèïîäíÿòü çàâåñó íàä ñóäüáîíîñíûì äëÿ àðìÿíñêîãî 
íàðîäà âðåìåíåì Ïåðâîé ìèðîâîé, ïîëíûì ãåðîè÷åñêèõ ïðîÿâëåíèé ñî ñòîðîíû 
èñòèííûõ ïàòðèîòîâ, íî è ñòàâøèì ñàìîé òðàãè÷åñêîé ñòðàíèöåé Àðìåíèè, 100- 
ëåòèå êîòîðîé îòìå÷àåò â ýòè äíè âåñü àðìÿíñêèé íàðîä. 
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