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ÄÎÆÄÜ 

1 
Êàæäûé ðàç, êîãäà îáëàêà ðàññåèâàëèñü, âåòåð ñáðàñûâàë ñ êðûø 

ëèñòüÿ âûñîõøåé òðàâû, à îçåðî ñâÿòîãî Îãàíà âîëíîâàëîñü, ÿ âñïîìèíàë 
îáëèê Ãàíäçàêà Ïàðñàìà. Íà åãî ëèöå òîæå áûë âåòåðîê: âîò ïî÷åìó åãî 
ëîá âñåãäà áûë èçáîðîæä¸í ìîðùèíàìè, âåðõíÿÿ ÷àñòü íîñà áûëà 
âçä¸ðíóòà, íàïðÿæåíà, âñåãäà âûãëÿäåëà òàê, êàê áóäòî îí âîò-âîò ÷èõí¸ò, 
õîòÿ îí âîâñå íå ñîáèðàëñÿ ÷èõàòü. Âåêè åãî ãëàç îò òÿæåñòè íàâèñàëè åù¸ 
íèæå, ñëîâíî áûëè íåóäà÷íîé ðàáîòîé êàêîãî-òî þâåëèðà. Ïîãîâàðèâàëè, 
÷òî Ãàíäçàê Ïàðñàì èìåë çîëîòà ñòîëüêî, ÷òî îíî íå ïîìåñòèëîñü áû â 
îñëèíîì óõå, ÷òî äåä Ãàíäçàêà Ïàðñàìà ïåðåïëûë ×¸ðíîå ìîðå è âî âðåìÿ 
ñòðîèòåëüñòâà öåðêâè Ñâ. Âàðôîëîìåÿ ïðîÿâèë íåçàóðÿäíûå 
àðõèòåêòóðíûå ñïîñîáíîñòè. 

Ãàíäçàê Ïàðñàì ðàññêàçûâàë, ÷òî ñòîëü çâó÷íûé îòãîëîñîê öåðêîâíûõ 
ïåñíîïåíèé - ýòî íå ÷òî èíîå, êàê åäèíè÷íûé îáðàçåö àðõèòåêòóðíîãî 
òàëàíòà åãî ïîêîéíîãî äåäóøêè: îí, äåñêàòü, çàëîæèë â ñòåíû êàêèå-òî 
íåâåäîìûå ìàòåðèàëû… 

Ïî-âèäèìîìó, â ýòîì òàèëàñü ïðè÷èíà òîãî, ÷òî â äîìå Ãàíäçàêà 
Ïàðñàìà îùóùàëñÿ ë¸ãêèé äóøîê ìåùàíñòâà. Êðîìå ïå÷è è ïîäâàëà, ó íåãî 
áûëà åù¸ è ãîñòèíàÿ, â êîòîðîé îí, âìåñòî òîãî ÷òîáû ïîò÷åâàòü ñâîèõ 
ãîñòåé âèíîì èëè âîäêîé, óãîùàë èõ êîôå â ñèíèõ ÷àøå÷êàõ. 

Ãàíäçàê Ïàðñàì òîíêî çàâÿçûâàë ñâîé ðóêîäåëüíûé íî÷íîé ÷åïåö, 
ëþáèë ñàëàò, çàïðàâëåííûé ïîñòíûì ìàñëîì, è èìåë îñîáîå ïðèñòðàñòèå 
ê èãðå â äàìêè. 

Ðàññêàçûâàëè, ÷òî åù¸ ìíîãî ëåò íàçàä, çàäîëãî äî Óñòà Çàêàðà, 
ïåðâûì ÷åëîâåêîì, îòêðûâøèì â ñåëå ìàãàçèí, áûë Ãàíäçàê Ïàðñàì. 
Ïðèâ¸ç íåñêîëüêî êîðîáîê ñïè÷åê, ñîëü, ìûëî, ëîïàòû, áîðîíû, ïëóãè, 
ëåìåõè, ãâîçäè, ïàïèðîñû, êåðîñèí, ðó÷êè, äåðåâÿííûå äîùå÷êè, ìåë, 
ïåðüÿ äëÿ ðó÷åê â ôîðìå ðûá è ìíîãîå äðóãîå è íà÷àë ñâîþ òîðãîâëþ. 
Ìàãàçèí ðàñïîëàãàëñÿ â åãî äîìå, êîòîðûé íàõîäèëñÿ â òîé ÷àñòè ñåëà, 
îòêóäà íà÷èíàëàñü äîðîãà ê ãóìíó. 

Êàæäîå óòðî, êîãäà ñåëî óæå áûâàëî îõâà÷åíî òðóäîâîé ñóìàòîõîé, è 
êðåñòüÿíå âìåñòå ñ âîëàìè âïðÿãàëèñü â ïîëåâóþ ðàáîòó, Ãàíäçàê Ïàðñàì 
îòêðûâàë âîðîòà ñâîåãî ìàãàçèíà, ïðèíîñèë èç áëèæàéøåãî ðîäíèêà âîäû 
â íåáîëüøîì êóâøèíå, ñêëàäûâàë êóñêè ìûëà äðóã íà äðóãà è âñïîìèíàë, 
÷òî â÷åðà, âî âðåìÿ èãðû â äàìêè ñ Òîðèêîì Ãóêàñîì âìåñòî îäíîãî 
êàìåøêà îòäàë äâà. 
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Â ìàãàçèí âîøëà ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà ñ áèäîíîì äëÿ êåðîñèíà â ðóêàõ. 
- Ìàìà ñêàçàëà, ÷òî äåíüãè îòäàäèì çàâòðà. 
- Êàê ïîæèâàåò òâîÿ ìàìà? - ñïðîñèë îí, îäíîâðåìåííî íàëèâàÿ 

êåðîñèí. - Ïèñüìà ïîëó÷àåòå? ×òî âû æãëè âñ¸ ýòî âðåìÿ? Âîò óæå 
ïÿòíàäöàòü äíåé, êàê âû íå ïîêóïàåòå ïðîäóêòû. ßâàø * , äåðæè êðåï÷å, 
÷òîáû íå ïðîëèòü. Ñïðîñè ó ìàòåðè, ÷òî îíà äåëàåò ñ äåíüãàìè, 
ïîëó÷àåìûìè èç Àìåðèêè? - áàëàãóðèë, øóòèë îí, ïðîâîæàÿ ñâîþ 
ìàëåíüêóþ ïîêóïàòåëüíèöó. 

Ñåëî ïîñòåïåííî ïóñòåëî. Ìîæíî áûëî óâèäåòü, êàê ñàïîæíèê âûøåë 
èç ñâîåé ìàñòåðñêîé, íà õîäó ñòàë ñâèâàòü íèòü ñ ïîìîùüþ æåëåçíîãî 
âåðåòåíà, çàêðó÷èâàÿ å¸, è ïðèáëèçèëñÿ ê ìàãàçèíó Ãàíäçàêà Ïàðñàìà. 

- Òû áûë â÷åðà â ãîðîäå? Çà ñêîëüêî øëà ïøåíèöà? 
- Ê ïøåíèöå ñåé÷àñ íå ïîäîéòè, Áàðñåã; çîëîòî, îñòàâøååñÿ ñî âðåì¸í 

Ñóëòàíà Ñåéëèìà, âñïëûëî íàðóæó. Óáèéñòâåííûå öåíû, óáèéñòâåííûå 
öåíû. 

Ñàïîæíèê âîùèë íèòü ï÷åëèíûì âîñêîì, Ãàíäçàê Ïàðñàì ïðîãîíÿë 
ìóõ, óñåâøèõñÿ íà ñâÿçêè îâîùåé, â òî âðåìÿ êàê èçäàëåêà ñëûøàëñÿ çâóê 
ïèëû Óñòà Çàêàðà - õûðç, õûðç, õûðç… 

Ñîëíöå íàïðîòèâ îïðîêèíóëîñü íàçåìü, êàêàÿ-òî ñîáàêà îò ñêóêè 
òêíóëàñü ìîðäîé â êàëèòêó è ïðîøëà ìèìî. Ãàíäçàê Ïàðñàì áðàë â ðóêè 
ñâîé õîçÿéñòâåííûé æóðíàë, íàäåâàë î÷êè, ïðîñìàòðèâàë ñïèñêè ñâîèõ 
äîëæíèêîâ è, î÷åíü ìåäëåííî äâèãàÿ ðó÷êîé, òîíêèì ñòàð÷åñêèì ïî÷åðêîì, 
ôîðìîé íàïîìèíàâøèì íîæêè íàñåêîìûõ, äîáàâëÿë íîâûé êðåäèò. 

- Àêîåíö Åõñèê - îäèí êóñîê ìûëà, ñîðîê ïàðà. 
Áûëî òî âðåìÿ äíÿ, êîãäà ñåìèäåñÿòèïÿòèëåòíèé Êàðî Áàòî, 

ñêëîíèâøèñü äðîæàùèì òåëîì íà ïîñîõ, âûõîäèë ïîãðåòüñÿ íà ñîëíûøêå 
ó ñòåíû ìàãàçèíà Ãàíäçàêà Ïàðòåâà. 

- Ãóêàñ äîëæåí ïðèéòè ñ ìèíóòû íà ìèíóòó. Â÷åðà òû íå äîëæåí áûë 
âçÿòü ýòîò êàìåøåê, íåò, ýòî áûëî íåïðàâèëüíî, - ïðîäîëæàë ñòàðèê, 
íàïîëíÿÿ ñâîé ÷èáóõ äðîæàùèìè ðóêàìè. 

Êàæäûé ðàç, êîãäà Ãàíäçàê Ïàðñàì è Òîðèê Ãóêàñ íà÷èíàëè èãðàòü â 
äàìêè, ñòàðèê óñàæèâàëñÿ ðÿäîì ñ íèìè è ìîë÷à ñìîòðåë, ðàñêðûâ ðîò. 
Èíîãäà òîëüêî ïîñìåèâàëñÿ - êõå-êõå - êîãäà âèäåë îïàñíîñòü, ãðîçèâøóþ 
÷üåé-òî äàìêå, êîãäà êòî-òî èç èãðàâøèõ ïîïàäàë â ëîâóøêó èëè áðàë 
íåïðàâèëüíûé êàìåøåê. Íè÷åãî íå ãîâîðèë, è òîëüêî íà ñëåäóþùèé äåíü 
âûñêàçûâàë ñâîå çàìå÷àíèå: 
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- Íåò, íåò, òû íå äîëæåí áûë áðàòü ýòîò êàìåøåê. 
Ãàíäçàê Ïàðñàì è Òîðèê Ãóêàñ áûëè áîëüøèìè ïðèÿòåëÿìè. Íå 

ïðîõîäèëî íè äíÿ, ÷òîáû îíè íå ïðèõîäèëè îäèí ê äðóãîìó è íå 
ïåðåæèâàëè áû ðàäîñòè èãðû â äàìêè. Òîðèê Ãóêàñ ãîðäèëñÿ òåì, ÷òî ó 
íåãî åñòü òàêîé ïðèÿòåëü, êàê Ãàíäçàê Ïàðñàì. Òîðèê Ãóêàñ íå áûë î÷åíü 
çàíÿò, ïîäîáíî äðóãèì ôåðìåðàì. Ó íåãî íå áûëî ñòîëüêî ðàáîòû, ÷òîáû 
ìîæíî áûëî ïóòàòü äåíü ñ íî÷üþ. Ó íåãî áûëî òðè çåìåëüíûõ óãîäüÿ, äâà 
âîëà, îäíà æåíà è îäèí ãëàç, - âîò è âñ¸, ÷òî ó íåãî áûëî. Êàæäûé ðàç, 
êîãäà îí äåëàë ãðÿäêè â ñâîåì îãîðîäå èëè ðàñ÷èùàë ðóñëî ðó÷üÿ, íà óìå 
ó íåãî áûë Ãàíäçàê Ïàðñàì, ïðîõëàäà ìàãàçèíà è äàìêè. Êàìåøêè äàìîê 
îáðåòàëè ãëàçà, óøè, ðîò. Òîðèê Ãóêàñ âûòèðàë ïîò, áðàë ëîïàòó íà ïëå÷î 
è ïðÿìèêîì íàïðàâëÿëñÿ â ñåëî. 

Ñåëî ìîë÷àëî. Èíîãäà òîëüêî ñëûøàëèñü ãîëîñà ïèëû Óñòà Çàêàðà è 
ïåòóõîâ. Ìîë÷àëè òàêæå èãðîêè â äàìêè, è òîëüêî ìÿãêîå ïîñìåèâàíèå 
ñòàðèêà íàðóøàëî èõ ìîë÷àíèå. À èíîãäà ñëó÷àëîñü òàê, ÷òî ïîäîáíî 
øêâàëó, çàêàòàâ áåëûå ãîëåíè è ðóêàâà, ñ êðàñíûì âñïîòåâøèì ëèöîì, 
ââàëèâàëàñü Õàòóíèê-áàäæè. 

- Ïðàõ íà âàøè ãîëîâû! Àìáàðû ïóñòûå, çåðíî íå ðàçâåÿíî, íà íîñó 
ñâàäüáà ìëàäøåãî ñûíà, à îíè òóò ñèäÿò â äàìêè èãðàþò. Íó-êà 
ïîøåâåëèâàéñÿ, äàé ìíå êóñîê ìûëà, ÷òîáû ÿ îòíåñëà äîìîé; òó÷è 
ñîáðàëèñü, íóæíî âûñóøèòü ñòèðêó, ïîêà åù¸ äîæäü íå íà÷àëñÿ. 

Ãàíäçàê Ïàðñàì, ïðîäîëæàÿ ðàññ÷èòûâàòü â óìå õîäû, äàâàë åé êóñîê 
ìûëà. Õàòóíèê-áàäæè óäàëÿëàñü, ïîäîáíî áóðå, òàê æå, êàê è ïðèøëà. 
Ñòàðèê Êàðî áðîñàë ìèìîë¸òíûé âçãëÿä íà ìÿñèñòóþ ñïèíó Õàòóíèê-áàäæè 
è ñíîâà ñîñðåäîòî÷èâàë âíèìàíèå íà èãðå â äàìêè. 

- Âîçüìè âîò ýòîò êàìåøåê. 
- Âçÿë. 
- À òåïåðü ðàç, äâà, òðè, âîò ýòîò êàìåíü ñòàíîâèòñÿ äàìêîé. 

2 
Áûëè ïåðâûå äíè âåñíû: ñåëî áûëî îõâà÷åíî ñòðàäîé, íàïðÿæ¸ííîé 

ðàáîòîé. Â îáðàìë¸ííûõ äëèííûìè ðåñíèöàìè ãëàçàõ âîëîâ è áóéâîëîâ 
øèðèëèñü çåë¸íûå ãîðèçîíòû âåñíû. Øëè ïåðâûå äíè ïîëåâûõ ðàáîò. 
Ñîëíöå âîñõîäèëî â ãëàçàõ êðåñòüÿí è â íèõ æå çàõîäèëî. 

Âîò òàê îíè âûõîäèëè íà ðàáîòó è âîçâðàùàëèñü ñ ðàáîòû, è âå÷åð 
ñìåøèâàëñÿ ñ óòðîì. 

Èç øèðîêî, íàñòåæü îòêðûòûõ äâåðåé âûõîäèëè ðîñòêè ñ ìÿñèñòîé 
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çåë¸íîé ìÿêîòüþ. Â ýòè äíè Òîðèê Ãóêàñ òàêæå âûâåë äâóõ ñâîèõ âîëîâ, 
Òîãàíà è Òèããî. 

Òîãàí áûë ñåðûé ãðóçíûé âîë, ñ îòðåçàííûì êîí÷èêîì óõà, êîðîòêèìè 
ðîãàìè. Îí áûë èç âîëîâ ñ ãîðû Ãàðàäæà, êóïëåííûé äâà ãîäà íàçàä çà 
ïÿòü çîëîòûõ ìîíåò. Òîãàí, õîòÿ è áûë ãðóçíûì è ïðîæîðëèâûì, íî áûë 
ïðè ýòîì î÷åíü âûíîñëèâûì, ìîã äîëãî òðóäèòüñÿ. Òîðèê Ãóêàñ ÷àñòî 
ñåòîâàë, ÷òî Òîãàí ñîæðàë âñå çàïàñû ïðèïàñ¸ííîãî íà çèìó ñåíà. Êîãäà 
îí âûõîäèë èç ñåíîâàëà ñ ìåøêîì ñåíà íà ïëå÷àõ, Òîãàí ñðàçó æå âñòàâàë 
íà íîãè, íå îòâîäèë îò íåãî ãëàç. Êàê òîëüêî ñåíî îêàçûâàëîñü ïåðåä íèì, 
îí çàðûâàëñÿ â íåãî ìîðäîé è óæå íå ïîäíèìàë å¸. 

"Íó ëàäíî, íå áåäà, - äóìàë ÷àñòî Ãóêàñ Òîðèê, - ñàì çàðàáàòûâàåò, ñàì 
è ïðîåäàåò". 

Çàáîòîé äëÿ Òîðèêà áûë âîâñå íå Òîãàí, à Òèããî. Òèããî â òó çèìó åùå 
áîëüøå îòÿæåëåë, ñ áîëüøèì òðóäîì ïîäíèìàëñÿ íà íîãè. Çà òðè äíÿ åäâà 
ñïðàâëÿëñÿ ñ ñåíîì â ÿñëÿõ. Êîñòè ñòàëè âûïèðàòü, ãëàçà áûëè çàòóìàíåíû, 
ñëîâíî ïîñëå çàêàòà ñîëíöà íà ïîëÿ ñõîäèëà ñèçàÿ äûìêà ñóìåðåê è 
íàñòóïàë âå÷åð. Êîãäà îí ïîäíèìàëñÿ íà íîãè, òî âñåé ñâîåé òóøåé 
íåñêîëüêî ìãíîâåíèé ïîêà÷èâàëñÿ âçàä-âïåð¸ä è ïîñëå ýòîãî óæå íå 
îñìåëèâàëñÿ îáîðà÷èâàòüñÿ. 

Òîðèê Ãóêàñ çíàë, ÷òî Òèããî óæå ñîñòàðèëñÿ. Íî ÷òî îí ìîã ïîäåëàòü â 
òå òðóäíûå, ïîëíûå ëèøåíèé äíè? Â òîò ãîä õëîïîê ïðîäàâàëñÿ ïî î÷åíü 
íèçêîé öåíå. Íà ðåìîíò ïîòðåñêàâøåéñÿ ñòåíû ïðèøëîñü çàïëàòèòü òðè 
çîëîòûõ. Åñëè áû çàáîòû íå íàâàëèëèñü íà Òîðèêà Ãóêàñà, òî îí 
íåïðåìåííî êóïèë áû âîëà è ñòàë áû êðåñòíèêîì íà öåðêîâíîì ïðàçäíèêå 
Êðåùåíèÿ Ãîñïîäíÿ. 

Òîðèê Ãóêàñ ïîäîæäàë, ïîêà âåñíà âñòóïèò â ñâîè ïðàâà. Âìåñòå ñ 
íîâîé çåëåíüþ è íîâûì ñîëíöåì Òèããî, âîçìîæíî, ñóìåë áû ñîáðàòüñÿ ñ 
ñèëàìè, âî ìðàêå åãî ãëàç, âîçìîæíî, çàèñêðèëèñü áû çåë¸íûå öâåòà 
ïîëåé. Åñëè áû îí è â ýòîì ãîäó ñ ïîìîùüþ Òèããî ñïðàâèëñÿ ñ ðàáîòîé, 
òî íà áóäóùèé ãîä, êàê ãîâîðèòñÿ, Ãîñïîäü âåëèê. Ïðîäàë áû çåðíî, 
õëîïîê, êóïèë áû íîâîãî âîëà, è íóæäû â Òèããî áîëüøå íå áûëî áû. 

Â ïåðâûå äíè âåñíû Òîðèê Ãóêàñ òàêæå âûâåë ñîõó â ïîëå, âñïàõàë åãî. 
Óâèäåë, ÷òî ðîãàëü ó ñîõè îñëàáåë. Çàòÿíóë åãî ïîòóæå, çàêðåïèë. Ïðèâåë 
â ïîðÿäîê ëåìåõ, êîòîðûé âñþ çèìó áûë íà ïðîñòîå, çàòåì ïîø¸ë â 
êîðîâíèê, ÷òîáû âûâåñòè âîëîâ. Âñ¸ âíèìàíèå Òîðèêà Ãóêàñà áûëî 
îáðàùåíî íà Òèããî: êàê îí äâèãàëñÿ, êàê äåðæàë ãîëîâó, êàê ïåðåñòàâëÿë 
íîãè. Â òîò ìîìåíò, êàê åãî âûâåëè çà âîðîòà, íîãà âîëà óäàðèëàñü î 
ïîðîã, è îí ÷óòü áûëî íå îáðóøèëñÿ íà çåìëþ âñåé ñâîåé òóøåé. Òèããî 
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ñòîÿë ïîñåðåäèíå óëèöû - ñî ñâîåé áëåäíî-æ¸ëòîé øêóðîé îí áûë ïîõîæ 
íà ñêîëî÷åííîå èç äîñîê èçâàÿíèå, ñäåëàííîå ðóêàìè Óñòà Çàêàðà. 

Íà ñîñåäíèõ ïîëÿõ ôåðìåðû øëè çà óïðÿæüþ, òÿíóëè ÿðìî, ïîäàâàëè 
ãîëîñ äðóã äðóãó, áûëè âåñåëû, î÷åíü âåñåëû. Òîëüêî íà äóøå ó Òîðèêà 
Ãóêàñà áûëî ìðà÷íî, êàê â ãëàçàõ ïîñòàðåâøåãî Òèããî. Õîòü áû îí 
áëàãîïîëó÷íî îòðàáîòàë ýòîò ãîä… 

- Ìàêî! Ýé, Ìàêî! Õîòü áû òû ïðîâàëèëàñü ñêâîçü çåìëþ, - â ñåðäöàõ 
ïîçâàë Òîðèê ñâîþ æåíó. - Ïîøåâåëèâàéñÿ, ÷åãî òû âîçèøüñÿ? Æä¸øü, 
êîãäà ñîëíöå ïîêàæåò ñâîþ ïóïîâèíó? Áèòûõ òðè ÷àñà òû âîçèøüñÿ ñ 
óçåëêîì äëÿ îáåäà. 

- Ìàòü ÷åñòíàÿ! Äà ëàäíî òåáå, êàêèå òðè ÷àñà, òû æå åùå íå íàäåë 
óïðÿæü íà âîëîâ, - ïðîâîð÷àëà æåíà, ïðîòÿãèâàÿ åìó óçåëîê ñ îáåäîì. 

- Ìàëî ìíå ìîèõ çàáîò, òàê åù¸ è òû ñî ñâîèì äëèííûì ÿçûêîì… 
Çàòêí¸øüñÿ òû íàêîíåö èëè íåò?.. 

×òîáû íå ñïðîâîöèðîâàòü ðóãàíü è áðàíü, æåíà ïðèêóñèëà ÿçûê. 
Ñòûäíî âåäü ïåðåä ñîñåäÿìè. 

Òîðèê Ãóêàñ îòïðàâèëñÿ âìåñòå ñ âîëàìè â ïóòü, ÷òîáû âñïàõàòü ïîëå â 
Ãîõäàðå. Ñîëíöå åù¸ íå âçîøëî, îäíàêî íà âîñòî÷íîì ãîðèçîíòå, 
êàçàëîñü, çàíÿëñÿ ïîæàð, îõâàòèâøèé àìáàð ñ ñóõèìè ñíîïàìè ïøåíèöû. 
Íà ñèíåâàòûõ ñêëîíàõ ãîð âèäíåëèñü î÷åðòàíèÿ âîëîâ è òðóæåíèêîâ. 
Êðåñòüÿíå ïîïðàâëÿëè ëåìåõè, çàêðåïëÿëè ïëóãè, ÷òîáû ïðèñòóïèòü ê 
ðàáîòå, îïåðåäèâ ñîëíöå. 

Ñîëíöå âûõîäèëî è ïîñòåïåííî ìåíÿëî ðàñöâåòêó ïîëîòåí êàðòèí. Ïî 
äîðîãå Ãîõäàðà íàïðàâëÿëñÿ Òîðèê Ãóêàñ ñî ñâîèìè âîëàìè - Òîãàíîì è 
Òèããî. Ñîëíöå çàêèíóëî òåíü Òèããî äî ñàìîãî ãîðèçîíòà íàïðîòèâ. Àõ, 
êàêîé æå óðîäëèâîé áûëà åãî òåíü! Ýòî áûëà îãðîìíàÿ ñêàëîïîäîáíàÿ 
ìàññà, â íåé âûïèðàëè ðàñòÿíóâøèåñÿ íàïîäîáèå æåðäè îêðóãëûå, êîëüöî 
çà êîëüöîì, êîñòè ð¸áåð. 

Ïîâñþäó áûëà âåñíà, è òîëüêî äîðîãà Ãîõäàðà, êàçàëîñü áû, âñå åù¸ 
ïåðåæèâàëà îñåíü. Òîðèê Ãóêàñ äîáðàëñÿ äî ñâîåãî íàäåëà. "Áîã â 
ïîìîùü", - ñêàçàë îí è ñæàë ðóêîÿòü ïëóãà. Òîãàí ñòàë òÿíóòü ïëóã, Òèããî 
ïîñëåäîâàë çà íèì, è îíè ïîòàùèëè ïëóã âäîëü âñåãî ïîëÿ. 

Ñîëíöå ïîäíÿëîñü íà óðîâåíü áîðîçäû. Ñèíåâàòûå ìóõè, îäíà çà 
äðóãîé, ïðèëåòàëè è æóææàëè ó ñàìûõ óøåé âîëîâ è óëåòàëè. Òîðèê Ãóêàñ 
çàìåòèë, ÷òî Òèããî ïîñòåïåííî ñòàë çàìåäëÿòü ñâîé õîä: âñÿ òÿæåñòü ñîõè 
ëîæèëàñü íà Òîãàíà. Íåñêîëüêî ðàç Òîðèê õëåñòíóë êíóòîì, îäíàêî Òèããî 
îò ýòîãî åù¸ áîëåå îòÿæåëåë. Òîðèê Ãóêàñ îñòàíîâèë ïàõîòó, ïîòîìó ÷òî 
òóøà Òèããî, ïîäîáíî êîëåáàâøåéñÿ îò çåìëåòðÿñåíèÿ ãîðå, ïîêà÷èâàëàñü 
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âçàä-âïåðåä. Îí âûíóë ÷èáóõ è ñ îçàáî÷åííûì âèäîì ïðèñåë â îòäàëåíèè 
íà íåáîëüøîé õîëìèê. 

Äðóãèå óæå óñïåëè âñïàõàòü öåëîå ïîëå, à îí çà ýòî âðåìÿ åäâà îñèëèë 
âîñåìü áîðîçä. Ýõ, ÷òî îí ìîã ïîäåëàòü, âåäü îí áûë áåäåí. Åñëè áû îí 
ìîã â ýòîì ãîäó âïðÿ÷ü âìåñòå ñ Òîãàíîì ìîëîäîãî âîëà… 

Òîðèê Ãóêàñ ðåøèë ñäåëàòü åù¸ îäíó ïîïûòêó. Îí î÷åíü ëåãêî íàæàë 
ðóêîÿòü ïëóãà: íè÷åãî, ïóñòü ïîëå áóäåò âñïàõàíî íå î÷åíü ãëóáîêî, 
ïîâåðõíîñòíî. Íå óñïåë îí ïîïðàâèòü ëåìåõ, êàê óâèäåë, ÷òî Òèããî âñåé 
ñâîåé òóøåé ðóõíóë íà âñïàõàííûå áîðîçäû. Òîðèê Ãóêàñ âñïîëîøèëñÿ, 
ñíÿë ñ øåè âîëà óïðÿæêó è ñäåëàë áåñïîëåçíóþ ïîïûòêó ïîäíÿòü âîëà íà 
íîãè, ÷òîáû íàïîèòü âîäîé è îòâåñòè ïîä òåíèñòîå äåðåâî äëÿ îòäûõà. 
Ïîëóäåííàÿ æàðà âñ¸ áîëüøå óñèëèâàëàñü, è îäûøêà Òèããî ñòàíîâèëàñü 
âñ¸ áîëåå è áîëåå òÿæ¸ëîé. 

Òîðèê Ãóêàñ âçâàëèë íà ïëå÷è ñîõó, îñòàâèë Òèããî íà ïîëóâñïàõàííîì 
ïîëå è âåðíóëñÿ ïðÿìèêîì â ñâî¸ ñåëî ñî ñâîèì åäèíñòâåííûì îñòàâøèìñÿ 
âîëîì. Ïî äîðîãå îí ðåøèë îòêðûòü ñâîþ áåäó ïðèÿòåëþ, Ãàíäçàêó 
Ïàðñàìó. 

- Çäðàâñòâóé, Ãóêàñ, òàê ðàíî ?.. 
- Ïî÷åìó áû òåáå íå ñïðîñèòü, â êàêîì ÿ ñîñòîÿíèè, - îòâåòèë Òîðèê, 

ñíèìàÿ ñ ïëå÷ ñîõó è ïðèñëîíÿÿ å¸ ê ñòåíå. - Ñåãîäíÿ Òèããî, ñòàðøèé âîë, 
óïàë âî âðåìÿ ïàõîòû. Ýõ, ÷òî ìîæíî ïîäåëàòü âî âðåìÿ âåñíû, âî âðåìÿ 
ïàõîòû; ÷òî ìîæíî ïîäåëàòü ñ îäíèì âîëîì? Åñëè áû ó ìåíÿ áûë îñ¸ë, ÿ 
áû âïðÿã åãî ñ Òîãàíîì: åñëè ñóìåþ äîòÿíóòü äî ñáîðà óðîæàÿ, òî - âåëèê 
Ãîñïîäü, ñ Áîæüåé ìèëîñòüþ íå ïðîïàë áû… 

- Òû íå ãîðþé, Ãóêàñ, âñ¸ îáðàçóåòñÿ, äàâàé ñûãðàåì â äàìêè. 
Ó Òîðèêà Ãóêàñà íà ñåðäöå êîøêè ñêðåáëè; åìó ñîâåðøåííî íå 

õîòåëîñü íè âîçâðàùàòüñÿ äîìîé, íè èãðàòü â äàìêè. Ãàíäçàê Ïàðñàì 
ìåæäó òåì ðàññòàâëÿë êàìåøêè äàìîê… 

Òîðèê Ãóêàñ õîòåë îòäåëüíî ïîãîâîðèòü ñ Ïàðñàìîì, ïîêà åùå íå 
ïðèø¸ë ñòàðèê-ñîñåä. 

- Âîçüìè êàìåíü, íó âîò, ðàç, äâà… 
- Ïàðñàì, - çàãîâîðèë íàêîíåö Ãóêàñ, - êîìó åù¸ ìíå ñêàçàòü, åñëè íå 

òåáå? Òû æå âèäèøü ìî¸ ñîñòîÿíèå. Â ýòîì ãîäó èç õëîïêà íè÷åãî íå 
âûøëî. 

Ïàðñàì ñìîòðåë íà äîñêó, äåëàë â óìå êàêèå-òî ðàñ÷¸òû, â òî æå âðåìÿ 
îäíî åãî óõî áûëî îáðàùåíî ê Òîðèêó Ãóêàñó. 

- Ïàðñàì, åñëè ìîæåøü, ïðîòÿíè ìíå ðóêó ïîìîùè, ÷òîá ÿ ìîã êóïèòü 
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ìîëîäîãî âîëà. Åñëè äàøü ìíå ïÿòü çîëîòûõ, ÿ òåáå âî âðåìÿ óðîæàÿ 
âåðíó ñ ëèõâîé. 

Òîðèê Ãóêàñ áûë ñåðü¸çåí. Íå ïîýòîìó ëè ïîêîé è óìèðîòâîð¸ííîñòü 
ñðàçó æå óëåòó÷èëèñü ñ ëèöà Ïàðñàìà, âìåñòå ñ áðîâÿìè ïîäíÿëèñü ââåðõ 
òÿæ¸ëûå âåêè, ëîá åù¸ áîëüøå íàìîðùèëñÿ. Îí ïðèïîäíÿë ãîëîâó îò 
äîñêè è íà ìãíîâåíüå çàäóìàëñÿ; ïîäóìàë, ÷òî Òîðèê Ãóêàñ íèêîãäà íå 
ïîäâåä¸ò åãî, íå îñòàíåòñÿ â äîëãó, ÷òî åìó ìîæíî áûëî áû ññóäèòü ïÿòü 
çîëîòûõ - ïîä õîðîøèå ïðîöåíòû. Â êðàéíåì ñëó÷àå, îí çíàë, ÷òî óãîäüå 
ðÿäîì ñ Ìîñòîì ïðÿìî çàïèñàíî íà èìÿ Òîðèêà Ãóêàñà, òàê ÷òî îí ìîã 
çàñòàâèòü åãî ïðîäàòü ëèáî ïîëå, ëèáî âîëîâ è âåðíóòü ñâîé äîëã. 

- Ýòî áóäåò ïðàâèëüíî, Ãóêàñ. Êîìó æå åù¸, êàê íå òàêîìó äðóãó, êàê 
òû, ìîãó ÿ äàòü äåíüãè â äîëã? ß äàì òåáå ïÿòü çîëîòûõ â ýòî òðóäíîå 
âðåìÿ, ðåøè ñâîè ïðîáëåìû. ß òàê òåáå ñêàæó: òû õîðîøèé ÷åëîâåê. 
Îäíàêî ñóùåñòâî, êîòîðîå çîâ¸òñÿ ÷åëîâåêîì, ïèòàåòñÿ ñûðûì ìîëîêîì - 
êòî ìîæåò çíàòü íàâåðíÿêà, ÷òî áóäåò è ÷åãî íå áóäåò. Äåíüãè - òàêàÿ 
øòóêà, ÷òî íàõîäèòñÿ â ïàñòè çìåè, çàðàáîòàòü äåíüãè - äåëî íå ïðîñòîå. 
Íàïèøåì ñåíåä, óãîâîð çà ïîäïèñÿìè äâóõ ñâèäåòåëåé, ìåñÿ÷íûé ïðîöåíò 
íà êàæäûé çîëîòîé ñîñòàâèò ñòî ïàðà, íå áîëüøå, íî è íå ìåíüøå. 
Ïðîäàøü óðîæàé ïøåíèöû è âåðí¸øü ìîè äåíüãè âìåñòå ñ ïðîöåíòàìè. 

- Ýòî òû õîðîøî ñêàçàë, Ïàðñàì: ñîñòàâèì óãîâîð, ñåíåä, åñëè õî÷åøü, 
ñ òðåìÿ ñâèäåòåëÿìè. Äàæå åñëè Òîðèê Ãóêàñ èñïóñòèò ñâîé äóõ, îí âåðí¸ò 
òåáå ýòè äåíüãè ñ ëèõâîé. Â ýòîì îòíîøåíèè ìîæåøü áûòü ñïîêîåí. ß 
÷åëîâåê ÷åñòè, Ïàðñàì. Â ýòîì ãîäó ñîáèðàþòü çàñåÿòü ïîëÿ â Êàðìóäæå è 
Ãîõäàðå ïøåíèöåé. À ïîëå â Ìàðõîíå çàñåþ õëîïêîì. ß òâîé äîëã íå 
îñòàâëþ íà îäíîì òîëüêî õëîïêå. 

Íà ñëåäóþùèé äåíü â ïðèñóòñòâèè òð¸õ ñâèäåòåëåé áûë íàïèñàí 
äîëãîâîé âåêñåëü è ïîäïèñàí îáåèìè ñòîðîíàìè. Ãàíäçàê Ïàðñàì íàñòîÿë, 
÷òîáû ïîä âåêñåëåì áûëî íàïèñàíî íå Ãóêàñ Òîðèêÿí, à Òîðèê, ñûí 
Êàçàðà, Ãóêàñ Òîðèêÿí. Ïîòðåáîâàë òàêæå, ÷òîáû ñâèäåòåëè, ñòàâÿ ñâîþ 
ïîäïèñü, óêàçûâàëè òàêæå ñâî¸ îò÷åñòâî. Ïîñëå òîãî, êàê âñå ïîäïèñè áûëè 
ïîñòàâëåíû, Ãàíäçàê Ïàðñàì îòñ÷èòàë â ëàäîíü Òîðèêà Ãóêàñà çîëîòûå - 
ðàç, äâà, òðè, ÷åòûðå, ïÿòü; êàæäàÿ èç ïÿòè çîëîòûõ ìîíåò áûëà îçâó÷åíà 
îòäåëüíî. 

Âñåãî ëèøü ïÿòü çîëîòûõ èç íåñìåòíîãî áîãàòñòâà, èç çîëîòà â ìåðó 
îñëèíîãî óõà, - íåâîëüíî îòìåòèëè ïðî ñåáÿ ñâèäåòåëè. 

Òîðèê Ãóêàñ, ïîëó÷èâ çîëîòûå, óæå íà ñëåäóþùèé äåíü, íå ìåøêàÿ, 
îòïðàâèëñÿ íà ãîðó Ãàðàäæà, ÷òîáû ïðèâåñòè ìîëîäîãî âîëà. Ãîðà Ãàðàäæà 
íàõîäèëàñü íà ðàññòîÿíèè äâóõäíåâíîãî ïóòè. Ø¸ë ïÿòûé äåíü, êîãäà 
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Ãàíäçàê Ïàðñàì óâèäåë Òîðèêà Ãóêàñà ñðàçó ïîñëå åãî âîçâðàùåíèÿ â ñåëî 
- ñ íîâûì âîëîì. 

- Çäðàâñòâóé, Ãóêàñ. Ýòî òâîé íîâûé âîë? Äà áëàãîñëîâèò Ãîñïîäü òâîþ 
ïîêóïêó, - çàãîâîðèë Ïàðñàì è âûøåë èç ñâîåãî ìàãàçèíà. 

Äëÿ òîãî ÷òîáû ïîñìîòðåòü íà íîâîãî âîëà Òîðèêà Ãóêàñà, âûøëè 
ñàïîæíèê è Óñòà Çàêàð. 

Íîâûé âîë íå áûë âåëèêàíîì, êàê Òèããî. Ðîãà ó íåãî áûëè ïîäîáíû 
ïîëóìåñÿöó, íà ëáó áûëà íåáîëüøàÿ îòìåòèíà, õâîñò êàçàëñÿ äëèííåå 
îáû÷íîãî - âîë íàïîìèíàë ðèñóíîê îãðîìíîé êîðîâû, íàðèñîâàííîé íà 
êàìíÿõ ðàçðóøåííûõ êðåïîñòåé. 

Òîðèê Ãóêàñ îæèäàë, ÷òîáû ñîáðàâøèåñÿ âûñêàçàëè ñâî¸ ìíåíèå, 
âåðíåå, åìó õîòåëîñü, ÷òîáû åãî ïîêóïêó ïîõâàëèëè. 

- Çà ñêîëüêî òû êóïèë åãî, Ãóêàñ? - ñïðîñèë Óñòà Çàêàð, ìåæäó äåëîì 
îñìàòðèâàÿ çóáû âîëà. 

- ×åòûðåñ ïîëîâèíîé çîëîòûõ, íàëè÷íûìè äåíüãàìè, äà åù¸ ñ êàêèì 
òðóäîì! 

- Õîðîøî, Ãóêàñ, îí âåäü î÷åíü ìîëîäîé. Ìîæåò òÿíóòü òåëåãó, ìîæåò 
áîðîíèòü è ïàõàòü çåìëþ. Ïóñòü Áîã áëàãîñëîâèò. 

Ñàïîæíèê ñìåðèë âçãëÿäîì äëèíó õâîñòà è îñìîòðåë êîïûòà. 
- Êîãäà ïðèâåä¸øü åãî äîìîé, Ãóêàñ, - çàãîâîðèë ñòàðèê, - íå çàáóäü 

ðàçáèòü î åãî ëîá ñâåæåå ÿéöî. Ñìîòðè, ÷òîáû îäíà íîãà åãî ïîëíîñòüþ 
çàñòóïèëà çà ïîðîã, - è îí íàêëîíèëñÿ, ÷òîáû îñìîòðåòü ãëàçà. Êðàñíûå è 
ñâåòëûå ãëàçà - ïëîõîé çíàê. Íåò, ó íîâîãî âîëà áûëè êðóïíûå è ò¸ìíûå 
ãëàçà, ñ ÷åðíîòîé îëèâêîâûõ ïëîäîâ. ×åðíîòà âîëîâüèõ ãëàç ÿâëÿåòñÿ 
ïðèçíàêîì èçîáèëèÿ. 

- Êàê íàçâàë? 
- Òèããî, - îòâåòèë Ãóêàñ. 
Âîë ñòîÿë ðàñòåðÿííî, ñîâåðøåííî íå âîñïðèíèìàÿ ñâî¸ êðåùåíèå. 

Èíîãäà òîëüêî ìîòàë ãîëîâîé, ÷òîáû ïðîãíàòü ïðèøåäøèõ ñ íèì îò ñàìîé 
ãîðû Ãàðàäæà ìóðàâü¸â, ñâèñàâøèõ ñ åãî ðåñíèö. 

Òîðèê Ãóêàñ ïîäêëþ÷èëñÿ ê ðàáîòå ñî ñâîèì íîâûì âîëîì. Âñêîïàë 
çåìëþ, çàñåÿë. Â Ìàðõîíå çàñåÿë ïîëå õëîïêîì. 

Ïîñëå ïîñåâíûõ ðàáîò äåëà Ãóêàñà ïîëåã÷àëè íà ïîðÿäîê. Êàæäûé 
äåíü îí áðàë ëîïàòó è âûõîäèë â ïîëå. Äåëàë ãðÿäêè, óáèâàë ìûøåé, 
ïîëèâàë óãîäüÿ, ïðîïàëûâàë õëîïîê, à èíîãäà íàâåùàë ïîñòàðåâøåãî 
Òèããî.

Âåðíóâøèñü ñ ãîðû Ãàðàäæà, ïåðâûì äåëîì ïåðåâ¸ë Òèããî èç Ãîõäàðà 
â ãóìíî. Òèããî âñåãäà, áåçâûõîäíî, äåíü è íî÷ü áûë òàì, ðàñòÿíóâøèñü íà 
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çåìëå â ñâîåé îáû÷íîé ïîçå. Òîðèê Ãóêàñ èíîãäà îòíîñèë ñóø¸íóþ òðàâó, 
èíîãäà ñîëîìó, íî êóðû èç ñîñåäíèõ äîìîâ ïðèõîäèëè è ðàñêë¸âûâàëè, 
ðàçáðàñûâàëè âñ¸ ýòî ïðÿìî ïåðåä íèì. Ïðîõîæèå íåðåäêî âèäåëè 
ïîñòàðåâøåãî âîëà, âèäåëè, êàê íà åãî ñïèíå ñèäåëè êóðû èëè êàê ïåòóõ, 
ñòîÿ ïðÿìî ðÿäîì ñ åãî óõîì, ñâîèì çâîíêèì è áîäðûì ãîëîñîì ñîîáùàë 
ïðîõîæåìó ïóòíèêó ïîëóäåííîå âðåìÿ.

3 
Áûëà ñåðåäèíà ìàÿ. Âîçäóõ ñòàë íåîáû÷íûì îáðàçîì íàãðåâàòüñÿ. Óæå 

áîëüøå íåäåëè íå áûëî äîæäÿ. Ýòî áûëî òàêîå âðåìÿ, êîãäà ïøåíèöà 
íà÷èíàåò êîëîñèòüñÿ. Òîðèê Ãóêàñ ïîäìåòèë, ÷òî íåêîòîðûå ç¸ðíûøêè 
ïðîðûâàëè êîëîñüÿ è âûõîäèëè íàðóæó. 

Äîæäü çàïàçäûâàë. Íà ëèöàõ êðåñòüÿí ïîÿâèëàñü ë¸ãêàÿ 
îçàáî÷åííîñòü: ñî äíÿ íà äåíü îíè îæèäàëè äîæäÿ. 

Äîæäü çàïàçäûâàë. 
Áîëüøå âñåõ îñòàëüíûõ áûë îçàáî÷åí Òîðèê Ãóêàñ. Êàê åìó íå áûòü 

îçàáî÷åííûì? Ïàõîòà, çàñåâ, íîâûé âîë, ïîò, ðàáîòà, äîëã, âåêñåëü, - 
ïîñëå âñåãî ýòîãî åãî ìûñëè áûëè çàíÿòû òîëüêî óðîæàåì, òîëüêî áû 
ñîáðàòü õîðîøèé óðîæàé. Òåïåðü Òîðèê Ãóêàñ êàæäûé äåíü íå ñïóñêàë 
ñâîåãî âçîðà ñ íåáåñ è ïîíàïðàñíó èñêàë ãëàçàìè õîòÿ áû ìàëåíüêîå 
îáëà÷êî. 

Òîðèê Ãóêàñ çàìåòèë, ÷òî êîëè÷åñòâî ìóðàâü¸â âîêðóã ñòàðîãî Òèããî 
íåîáû÷íûì îáðàçîì óâåëè÷èëîñü. Æóðàâëè â ýòè äíè íåîáû÷íûì îáðàçîì 
î÷åíü âûñîêî ðàñïðîñòèðàëè ñâîè êðûëüÿ. Èç-çà ãîðÿ÷åãî âîçäóõà âîëû 
âàëÿëèñü â áîëîòå, è ñîëíöå ñðàçó æå âûñóøèâàëî ãðÿçü íà èõ ñïèíàõ. 
Òîðèê Ãóêàñ, êàê îáû÷íî, äåðæà ðóêó êîçûðüêîì íà ëáó, ïîèñêàë ãëàçàìè 
õîòü êàêîå-òî ïîäîáèå îáëàêà è íàø¸ë ìàëþñåíüêîå îáëà÷êî ðàçìåðîì ñ 
îâ÷èíêó, ðàñêðûâøååñÿ íàä èâíÿêîì Ìàðãàðà. Ñîñåä Àêîá òàêæå 
ðàññìàòðèâàë ñî ñâîåãî ïîëÿ òî æå ñàìîå îáëà÷êî, êîòîðîå íàïîìèíàëî 
ðàñïëàñòàííóþ êîçüþ øêóðó. Òîðèê Ãóêàñ, ñ ëîïàòîé íà ïëå÷å, ïîäîø¸ë ê 
ñîñåäó Àêîáó. 

- Âîò óæå ñêîëüêî âðåìåíè ýòî îáëàêî íàõîäèòñÿ â òîì æå ñàìîì 
ìåñòå.

- ß òîæå íåäàâíî åãî çàìåòèë. 
- Õîòü áû æóðàâëè ñëåòåëè âíèç… 
Äâà ôåðìåðà íàáëþäàëè çà ñâåòëûì îáëà÷êîì, êîòîðîå ïîñòåïåííî 

ñòàëî îáðåòàòü î÷åðòàíèÿ áåëêè. Óâèäåëè, êàê õâîñò îòäåëèëñÿ, çàòåì 
òóëîâèùå ðàçäåëèëîñü íàäâîå, ãîëîâà îòîðâàëàñü è èñ÷åçëà, èñïàðèëàñü… 
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Îáà ôåðìåðà îïóñòèëè ãëàçà äîëó. 
- ß ñåãîäíÿ âèäåë, ÷òî ìåëüíèê Íàâî çàïåð ñâîþ ìåëüíèöó è âûøåë. 
- Íó, à êàê æå, âåäü íå çíàåøü, ÷òî äåëàòü - òî ëè âîäó íà ìåëüíèöó 

ëèòü, íî ëè ïîëå ïîëèâàòü. Âîäû ñòàëî òàê ìàëî, ÷òî ïîêà äîâåä¸øü å¸ äî 
ñâîåãî ïîëÿ, òâî¸ âðåìÿ çàêîí÷èòñÿ. 

- Â÷åðà Ìàòî è Õåìåë Ìèíàñ ÷óòü áûëî íå ðàñêðîèëè äðóã äðóãó 
ãîëîâû ëîïàòàìè. 

- Ïî÷åìó? 
- Ìû âûñòóïèëè â êà÷åñòâå ïîñðåäíèêîâ è ðàçäåëèëè âîäó ìåëüíèöû íà 

äâå ÷àñòè, î÷åíü õîðîøî ðàñïðåäåëèëè - ïîðîâíó, íè êîìó-òî áîëüøå, íè 
êîìó-òî ìåíüøå. Ó îáîèõ áûëî äâà ÷àñà íà ïîëüçîâàíèå âîäîé. Íî ïîäè æ 
òû, ýòîò Ìàòî ïðèø¸ë, ïîëîæèë íà ìåñòå âîäîðàçäåëà ìàëåíüêèé êàìåíü, 
÷òîáû â åãî ñòîðîíó øëî áîëüøå âîäû. Ñòàëè ðàçìàõèâàòü ëîïàòàìè äðóã 
íà äðóãà. Åñëè áû íàñ òàì íå áûëî… 

- Ýòî äåëî íèêóäà íå ãîäèòñÿ, Àêîá: íå ìîæåøü ñìîòðåòü â ëèöî 
ïøåíèöå. Ñåðäöå íå ëåæèò èäòè íà ñâîå ïîëå. Íóæíî áû ñîáðàòüñÿ 
êðåñòüÿíàìè, ïîéòè ñ çóðíîé è äîîëîì è íàéòè èñòî÷íèê ìåëüíè÷íîé âîäû, 
êîïàòü-ïåðåêîïàòü, óâåëè÷èòü âîäó. 

- À ïî ìíå òàê íóæíî âñåì ñåëîì, îò ìàëà äî âåëèêà, óñòàíîâèòü 
êîíòðîëü íàä âîäîé, äà, êîíòðîëü… 

Òàê áåñåäîâàëè äâà ôåðìåðà è îçàáî÷åííî íàïðàâëÿëèñü â ñåëî. Ó íèõ 
ïîä íîãàìè ñíîâàëè ÿùåðèöû. Áûë âå÷åð: æóðàâëè ñòàëè ñíèæàòüñÿ; çà 
ñïèíàìè äâóõ ôåðìåðîâ óãàñàëî ñîëíöå. 

Òåïåðü óæå Òîðèê Ãóêàñ íå èñïûòûâàë áîëüøîãî óäîâîëüñòâèÿ îò 
âñòðå÷ ñ Ãàíäçàêîì Ïàðñàìîì, ïîñêîëüêó çàìåòèë, ÷òî ëèöî åãî 
ïîñòåïåííî ñòàíîâèëîñü âñ¸ áîëåå è áîëåå ñóðîâûì. Ãàíäçàê êàê-òî 
îñîáåííî èíòåðåñîâàëñÿ ñîñòîÿíèåì ïøåíèöû, è áûëî â í¸ì êàêîå-òî 
áåñïîêîéñòâî. Â÷åðà îí ñîáèðàëñÿ ÷òî-òî ñêàçàòü, íî òàê è íå ñêàçàë. 

- Â êàêîì ñîñòîÿíèè òâîÿ ïøåíèöà, Ãóêàñ? - çàãîâîðèë Ãàíäçàê Ïàðñàì, 
è íà åãî ñóðîâîì ëèöå íå äðîãíóëà íè îäíà ìûøöà. 

- Âîò óæå öåëóþ íåäåëþ ðàçðûâàþñü íà ÷àñòè, ÷òîáû ïîäâåñòè ê 
ïøåíèöå õîòÿ áû íåìíîãî âîäû. Â÷åðà åëå óñïåë äîâåñòè äî ïîëÿ âîäó ñ 
ìåëüíèöû, êàê óâèäåë, ÷òî ñâåðõó å¸ ïåðåêðûëè. ×òî ìîæíî óñïåòü ïîëèòü 
çà òðè ÷àñà? 

Â ìàãàçèí çàø¸ë ìàëåíüêèé ìàëü÷èê ñ áèäîíîì äëÿ êåðîñèíà. Ïàðñàì 
ïîø¸ë, ÷òîáû íàëèòü êåðîñèíà, à Ãóêàñ âîñïîëüçîâàëñÿ ñëó÷àåì è óø¸ë. 
Êàê áûëî åìó íå óéòè: âåäü îí äîãàäûâàëñÿ, ê ÷åìó êëîíèò Ïàðñàì, ñî äíÿ 
íà äåíü îí ãîòîâèë ïî÷âó, ÷òîáû ñêàçàòü òî, ÷òî áûëî ó íåãî íà ÿçûêå. Âîò 
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óæå íåäåëÿ ïðîøëà ñ òåõ ïîð, êàê îí çàìåòèë, ÷òî Ïàðñàì áîëüøå óæå íå 
ïðåäëàãàåò åìó ñûãðàòü â äàìêè, è äàæå íå ñîáèðàåòñÿ äåëàòü ýòîãî. Èç 
ýòîãî îí ñäåëàë óìîçàêëþ÷åíèå, ÷òî îòíîøåíèå Ïàðñàìà ê íåìó 
èçìåíèëîñü. Ýõ, íó ÷òî îí ìîã ñ ýòèì ïîäåëàòü, âåäü âñå îñòàëüíûå 
êðåñòüÿíå òàêæå áûëè â òàêîì æå ïîëîæåíèè. 

Â îäèí èç âå÷åðîâ, êîãäà Òîðèê Ãóêàñ, ñúåâ íåñêîëüêî ëîæåê îáåäà çà 
óæèíîì, ñîáèðàëñÿ ïîéòè ê êàìíþ Îëèâû, ÷òîáû âñòðåòèòüñÿ ñ 
îäíîñåëü÷àíàìè è ïðåäëîæèòü èì óñòàíîâèòü äåæóðñòâî è êîíòðîëü çà 
âîäîé, óâèäåë, ÷òî â äâåðü âîø¸ë Ãàíäçàê Ïàðñàì. 

- Î, çäðàâñòâóé, Ïàðñàì! Çàõîäè, ñàäèñü, ñîñåä. Ýé, æåíà, ýòî Ïàðñàì 
ïðèø¸ë, ïîñòåëè öèíîâêó, ïðèáàâü îãíÿ â ñâåòèëüíèêå. 

Æåíà Òîðèêà ïîñòåëèëà öèíîâêó, è îíè óñåëèñü íà âåðàíäå. 
- Ýé, æåíà, ïðèãîòîâü ÿè÷íèöó ñ ëóêîì, ïðèíåñè âîäêè, áóäåò íåïëîõî 

è ñàëàò ïðèãîòîâèòü. Ïàðñàì, åñëè áû ó ìåíÿ áûëè êàìíè äëÿ äàìîê, ìû 
áû ñ òîáîé ïîèãðàëè êàê ñëåäóåò: ñêîëüêî âðåìåíè óæå íå èãðàëè. 

Ãóêàñ è Ïàðñàì íåìíîãî ïîìîë÷àëè. Ïî áàëêàì êðîâëè ñïóñêàëàñü 
÷¸ðíàÿ êîøêà ñîñåäà. 

- À ÿ êàê ðàç ñîáèðàëñÿ ïîéòè ê êàìíþ Îëèâû, ÷òîáû ñêàçàòü, ÷òî 
íåîáõîäèìî îõðàíÿòü âîäó. Ïîêà ìû íå ñòàíåì îõðàíÿòü âîäó, íå áóäåò 
âîîáùå íèêàêîãî ïðîêà. Ñìîòðþ íà ïøåíèöó, ïðîñòî ïëàêàòü õî÷åòñÿ. 

Æåíà Òîðèêà ïðèíåñëà ïîäíîñ ñ åäîé, áóòûëêó âîäêè è íåñêîëüêî 
ëîìòèêîâ ñûðà. Ïîñòàâèëà âñ¸ íà ñåðåäèíó ñòîëà è óøëà. Æåíùèíà áûëà 
ÿâíî îáèæåíà. Ïî÷åìó Òîðèê ïðè ãîñòå ïîêðèêèâàåò íà íå¸ - ýòî ïðèíåñè, 
òî ïðèíåñè. Ðàçâå îí ïðèíîñèë êîãäà-íèáóäü õîòü ÷òî-íèáóäü èç âñåãî 
ýòîãî? À âåäü òàêîå ñëó÷àëîñü íå ðàç è íå äâà. Ýòî áûëî îäíîé èç ñàìûõ 
ãëàâíûõ ïå÷àëåé è ãîðåñòåé Ìàêî-áàäæè. 

Òîðèê Ãóêàñ áåçìîëâíî ðàññåðäèëñÿ íà æåíó. Ýõ, åñëè áû íå áûëî 
ãîñòÿ, îí óêàçàë áû åé å¸ ìåñòî. 

- Ãóêàñ, - çàãîâîðèë íàêîíåö Ïàðñàì. - Êîãäà ñìîòðèøü êîðîâå â 
ìîðäó, òî ìîæåøü îïðåäåëèòü, äà¸ò ýòî êîðîâà ìîëîêî èëè íåò. Åñëè 
çàñóõà ïðîäîëæèòñÿ, â ýòîì ãîäó íå áóäåò íèêàêîãî óðîæàÿ. Ìû ññóäèëè 
òåáå äåíåã, â ïðèñóòñòâèè ñâèäåòåëåé çàêëþ÷èëè óãîâîð, ñåíåä. Ïøåíèöå 
ãðîçèò áîëüøàÿ îïàñíîñòü. Òû ïîñòóïèøü õîðîøî, åñëè ñ íûíåøíåãî 
âðåìåíè íà÷íåøü çàáîòèòüñÿ î âûïëàòå äîëãà. È ñìîòðè, ÿ ãîâîðþ òåáå ýòî 
êàê äðóãó. 

- Ïàðñàì, íó îòêóäà ÿ ìîãó äîñòàòü ýòè äåíüãè? Åñëè â ýòîì ãîäó ìû 
íå ïîëó÷èì óðîæàÿ, òî, íàâåðíî, Ãîñïîäü îòêðîåò äðóãóþ êàêóþ-íèáóäü 
äâåðü. Òîðèê Ãóêàñ ðàçîðâ¸òñÿ íà ÷àñòè, íî îò ñâîåãî äîëãà íå îòðå÷¸òñÿ. 

13



- Åñëè òû íå âåðí¸øü ìíå ìîè äåíüãè, òî ïîòîì íå ãîâîðè, ÷òî Ãàíäçàê 
Ïàðñàì - ïëîõîé ÷åëîâåê. Åñòü óãîâîð, ñåíåä, ñâèäåòåëè, ïðàâèòåëüñòâî. 
Æäàòü óðîæàÿ - ãèáëîå äåëî. Êîëîñüÿ ïøåíèöû óæå ïîæóõëè. Êàêîé 
óðîæàé? Íå áóäåò íèêàêîãî óðîæàÿ. Ïðîäàé ñâîèõ âîëîâ, Ãóêàñ, ïðîäàé 
ïëóã, ñîõó; ïîëå â Êàðìóäæå çàïèñàíî íà òâî¸ èìÿ, ïðîäàé ñâî¸ ïîëå, â 
îáùåì, ñäåëàé âñ¸, ÷òî ìîæíî, íî äîëã Ãàíäçàêó Ïàðñàìó âåðíè. È ïîâåðü 
ìíå, ÿ ãîâîðþ òåáå ýòî êàê äðóãó. 

Ãàíäçàê Ïàðñàì íå âûïèë âîäêè, íå îòâåäàë äàæå ñûðà. Âûñêàçàë òî, 
÷òî äàâíî óæå íàìåðåâàëñÿ ñêàçàòü. 

Ïðåæäå âñåãî, îí õîòåë îáåñïå÷èòü âîçâðàò ñâîèõ äåíåã. Êòî çíàåò, ÷òî 
ìîæåò ñëó÷èòüñÿ, ÷òî ìîæåò ïðîèçîéòè. Âîò óæå öåëûé ìåñÿö ïðîø¸ë, êàê 
íå âûïàëî íè êàïëè äîæäÿ. Ìåëüíèöû çàêðûëèñü, âîäû ñòàëî çíà÷èòåëüíî 
ìåíüøå, äåíü è íî÷ü èç-çà âîäû ïðîèñõîäèëè íåñêîí÷àåìûå ññîðû è ñâàðû 
ìåæäó êðåñòüÿíàìè. Ãàíäçàê Ïàðñàì ïðåæäå âñåãî õîòåë îáåñïå÷èòü 
âîçâðàò ñâîèõ äåíåã. Îí áûë ïðåäåëüíî êðàòîê è âûøåë çà äâåðè äîìà 
Ãóêàñà. 

Ãóêàñ íàêîíåö-òî íàø¸ë ïîâîä è âûïëåñíóë âñþ íàêîïèâøóþñÿ ãîðå÷ü 
íà æåíó. 

- Àõ òû ñîáà÷üå îòðîäüå! - ðàññåðäèëñÿ Òîðèê Ãóêàñ íà æåíó. - ß âåäü 
ñêàçàë òåáå, ÷òîáû òû ñäåëàëà ÿè÷íèöó, ïðèãîòîâèëà ñàëàò; åñëè íå áûëî 
òîìàòà, íå áûëî ÿèö, òî ìîæíî æå áûëî ïðèãîòîâèòü õîòÿ áû ñàëàò. Âçÿëà 
áû ëóê è ïåòðóøêó, ïîëèëà áû óêñóñîì - ïîëó÷èëñÿ áû ñàëàò. 

- Êàê ìíå ïðèãîòîâèòü ñàëàò? - äîìà íè óêñóñà, íè ïåòðóøêè. 
- Îò òåáÿ òîëüêî è ñëûøèøü: ýòîãî íåò, òîãî íåò; âîò è äîâåëà ìåíÿ äî 

ýòîãî ñîñòîÿíèÿ, ñîáà÷üå îòðîäüå. Ñîðîê ðàç ÿ òåáå ãîâîðèë - íå ãîâîðè 
"íåò", èç-çà ýòîãî âñÿ áëàãîäàòü íàøåãî äîìà óëåòó÷èëàñü. Ãàíäçàê Ïàðñàì 
íèêîãäà äî ýòîãî íå ïðèõîäèë ê íàì äîìîé. ß íå õî÷ó, ÷òîáû ìîè äðóçüÿ 
ãîâîðèëè, ÷òî Òîðèê Ãóêàñ æèâ¸ò íàòîùàê. 

- Ïóñòü áóäåò ïðîêëÿò òàêîé äðóã, êîòîðûé ïðèõîäèò, ïûòàåòñÿ âëåçòü 
îáîèìè íîãàìè â îäèí áîòèíîê è òðåáóåò äåíåã, çàñòàâëÿåò òåáÿ ïðîäàòü 
âîëîâ è çåìëþ. 

Æåíùèíà áûëà ïðàâà. Åñëè áû îí íå çàâ¸ë ïðèâû÷êè ñåðäèòüñÿ íà 
æåíó, òî íå ñäåëàë áû è ýòîãî çàìå÷àíèÿ. Ñëîâà Ãàíäçàêà Ïàðñàìà åù¸ 
áîëüøå îáåñêóðàæèëè åãî. Âîò ïî÷åìó åãî ãíåâ áûë ñòîëü ìÿãîê, ÷òî îí 
íå îáðàòèë âíèìàíèÿ íà îòâåò æåíû. 

Îäíàæäû â âîñêðåñíûé äåíü, ïî äîðîãå â öåðêîâü, Ãàíäçàê Ïàðñàì 
çàìåòèë, ÷òî æåíà Òîðèêà Ãóêàñà íàäåëà íà ãîëîâó íîâûé ïëàòîê. Îí 
ïðèñòàëüíî, âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ñâîè òóôëè è ïðîáîðìîòàë: "Äîëãà 
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ñâîåãî íå âîçâðàùàåò, à íà ãîëîâó æåíû íàäåë íîâûé ïëàòîê. Îòêóäà ó 
íåãî ýòè äåíüãè? Äîáðîòíûé ïëàòîê, îí ñòîèò ïî ìåíüøåé ìåðå ÷åòûðå 
êóðóøà", - è ïðÿìèêîì íàïðàâèëñÿ ê äîìó Òîðèêà Ãóêàñà. Óâèäåë, ÷òî 
íàêðûëè íà ñòîë è ãîòîâÿòñÿ åñòü õàø ñ ÷åñíîêîì. 

- Î, çäðàâñòâóé, Ïàðñàì, çàõîäè, ñàäèñü, à ÿ êàê ðàç íàìåðåâàëñÿ 
ïðèãëàñèòü òåáÿ ïîåñòü ñ íàìè õàø. Ýé, æåíà, ïðèãîòîâü-êà äëÿ íàñ ñàëàò… 

- Íåò, íåò, ÿ äîëæåí èäòè. Ãóêàñ, êàê ÿ âèæó, òû íè÷åãî íå 
ïðåäïðèíèìàåøü, ÷òîáû âåðíóòü ìîè äåíüãè. Ãóêàñ, ÿ îòñ÷èòàë òåáå ïÿòü 
æ¸ëòûõ çîëîòûõ ìîíåò. Åñòü ñâèäåòåëè, åñòü óãîâîð, ñåíåä, åñòü 
ïðàâèòåëüñòâî. 

- Ý, Ïàðñàì, òâîé äîëã íà ìíå: åñëè áóäåò âîçìîæíîñòü, íå áóäó 
äîæèäàòüñÿ óðîæàÿ. Äà, äà, åñëè íå áóäåò óðîæàÿ, åñëè íå áóäåò äîæäÿ, 
ïðîäàì ñâîé äîì, íî äåíüãè òâîè âåðíó. 

- Óðîæàÿ íåò, Ãóêàñ. Åñëè íå áóäåò äîæäÿ, åñëè íå áóäåò âîäû, òî 
îòêóäà âîçüì¸òñÿ óðîæàé? 

Â ýòî âîñêðåñåíüå Òîðèê Ãóêàñ áûë íàñòðîåí ñ áîëüøèì àïïåòèòîì 
ñúåñòü ñâîé õàø, ñäîáðåííûé ÷åñíîêîì, åñëè áû ïåðåä íèì íå âîçíèê åãî 
çàèìîäàâåö. Àïïåòèò èñ÷åç: îí ïðèäóìûâàë âñ¸ íîâûå ñïîñîáû óáåæäåíèÿ 
íåóìîëèìîãî êðåäèòîðà, ðàçäóìûâàë, êàê áû ïîâûãîäíåå ïðîäàòü âîëîâ. 
Ãàíäçàê Ïàðñàì áûë íå èç òåõ, êîãî ëåãêî ìîæíî áûëî óãîâîðèòü. 

Â ïîëóäåííûõ ïîëÿõ áûë êàêîé-òî óäóøëèâûé ïîêîé: íå áûëî íè 
âåòåðêà, íå øåâåëèëñÿ íè îäèí ëèñò íà äåðåâüÿõ, âäàëè êîëåáàëñÿ 
ïóñòûííûé çíîé. Ñîëíöå ïîñòåïåííî æåëòåëî è îáðåòàëî öâåò 
ïîñòàðåâøåãî âîëà, Òèããî. Êðåñòüÿíå ïîäàâàëè äðóã äðóãó ãîëîñ. Ñîëíöå 
çàíÿëîñü. 

Ýòî áûë äóðíîé çíàê, äà, äóðíîé çíàê. Äüÿêîí Ìàêàð ïîñìîòðåë â 
öåðêîâíûé êàëåíäàðü. Áûëî ñòðàííî è óäèâèòåëüíî: êàëåíäàðü 
ïðåäïèñûâàë "Ìèð ìåæäó öàðñòâàìè è îáèëüíûå äîæäè". Òîðèê Ãóêàñ 
óñëûøàë ýòî è íàïðàâèëñÿ ïðÿìèêîì â ìàãàçèí Ãàíäçàêà Ïàðñàìà. 

- Ïàðñàì! Ïàðñàì! Ñåãîäíÿ èëè çàâòðà, êàëåíäàðü ãîâîðèò, ñåãîäíÿ èëè 
çàâòðà äîëæåí ïîéòè äîæäü… 

Ïðîøëè è ñåãîäíÿ, è çàâòðà. Äîæäü çàïàçäûâàë. Ãóêàñ îêàçàëñÿ â 
ñòåñí¸ííîì, îò÷àÿííîì ïîëîæåíèè è çàãàäûâàë äîæäü ïî ðàçíûì 
çíàìåíèÿì. Êàê-òî îí óâèäåë, ÷òî èõ äîìàøíÿÿ êîøêà óñåëàñü íà êðûøå è 
îáëèçûâàëà ëàïêó: ýòî áûë çíàê äîæäÿ. Ýòî ïîêàçàëîñü Òîðèêó Ãóêàñó 
íàñòîëüêî ñèìâîëè÷íûì, ÷òî îí ðåøèëñÿ áûëî ïîéòè ê Ïàðñàìó è ñêàçàòü, 
÷òî áóäåò äîæäü, ïîòîìó ÷òî êîøêà ñèäåëà íà êðûøå è óìûâàëàñü. 
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Ãàíäçàê Ïàðñàì óâèäåëñÿ ñ íåñêîëüêèìè ñâèäåòåëÿìè: ñâèäåòåëè òàêæå 
ðàññ÷èòûâàëè, ÷òî êðåäèòîð âîçëîæèò ðåøåíèå âîïðîñà íà ïðàâèòåëüñòâî. 

×òî åìó ñêàçàòü, êàê åãî óãîâîðèòü?.. 
Êàæäûé ðàç, êîãäà îí âèäåë ëèöî Ãàíäçàêà Ïàðñàìà, åìó êàçàëîñü, ÷òî 

ïåðåä íèì ïðåäñòàë ñàì ïðåäâîäèòåëü äüÿâîëîâ áåç êðûëüåâ. Óëûáêà 
áåçâîçâðàòíî ñîøëà ñ åãî ëèöà, âûñîõëà, ñëîâíî çàòÿíóòàÿ ïàóòèíîé 
ðàñêðûâøàÿñÿ ðàñùåëèíà ó êàìíÿ Ñâ. Ñàðêèñà, èç êîòîðîé, âîçìîæíî, 
êîãäà-òî èñõîäèëà êëþ÷åâàÿ âîäà. Íîñ ó íåãî áûë çàäðàí, íè îäíà ìóõà 
íå äîëæíà áûëà îñìåëèòüñÿ ñåñòü íà íåãî. 

Ýõ, êàêèå õîðîøèå áûëè äåíüêè, êîãäà îí âî âðåìÿ ïîëåâûõ ðàáîò 
âñïîìèíàë âëàæíóþ ïðîõëàäó ìàãàçèíà Ãàíäçàêà Ïàðñàìà è èãðó â äàìêè. 
Çàïàõè êåðîñèíà è ìûëà â ìàãàçèíå êàçàëèñü áîëåå ïðèÿòíûìè, íåæåëè 
àðîìàò ëàäàíà â öåðêâè. Â äâèæåíèè îäíîãî êàìåøêà äàìîê, êàçàëîñü, 
áûëî áîëüøå ñìûñëà è òàèíñòâà, ÷åì â ïðîïîâåäè ñâÿùåííèêà, 
íà÷èíàâøåéñÿ ñëîâàìè "Áëàãîñëîâåííûé íàðîä". Âîò ïî÷åìó îí íåðåäêî 
îòëûíèâàë è íå õîòåë èäòè â öåðêîâü. 

Êàêèå ñëàâíûå áûëè äíè, êîãäà íà ëèöå ó Ãàíäçàêà Ïàðñàìà èãðàëà 
óëûáêà. Îäíàêî òåïåðü åãî ëèöî áûëî æ¸ñòêèì, ñëîâíî ãîðíàÿ ñêàëà, 
ìîíîëèòíàÿ è ìåòàëëîâèäíàÿ. Åãî øàãè îòäàâàëèñü â Òîðèêå ãëóõèì è 
ìðà÷íûì îòãîëîñêîì. Îí áåçîøèáî÷íî óçíàâàë Ãàíäçàêà Ïàðñàìà, êîãäà 
òîò ñòó÷àëñÿ â åãî äâåðè. Î ÷¸ì áû îíè òåïåðü íè ãîâîðèëè, êàæäûé ðàç, 
êîãäà Ãàíäçàê Ïàðñàì çàõîäèë ê íåìó â äîì, òî çàíîñèë ðóêó ïîä ïîëû 
ïèäæàêà, äîñòàâàë ïîëîòíÿíûé êîíâåðò è ñðåäè òûñÿ÷è è îäíîãî ëèñòî÷êà 
ðàçíûõ áóìàã, êóï÷èõ, äîëãîâûõ ðàñïèñîê, âåêñåëåé è ðàñïèñîê íàõîäèë 
âåêñåëü, çàêëþ÷¸ííûé ìåæäó íèì è Ãóêàñîì, è ãðîçèë, óãðîæàë… 

4 
Ìåëüíè÷íîé âîäû ñòàëî åù¸ ìåíüøå. Ñîëíå÷íûé ñâåò ñòàë åù¸ áîëåå 

ãîðÿ÷èì è áåëûì. Âî âñåì ñåëå òîëüêî íà ëèöå Õàòóíèê-áàäæè ìîæíî 
áûëî óâèäåòü óëûáêó. Ñ êàêîé ñòàòè ëèöî å¸ äîëæíî áûëî áûòü ìðà÷íûì? 
Äåëàëà ñâîþ ñòèðêó, ðàçâåøèâàëà áåëü¸ íà âåð¸âêàõ, ïðèêðåïë¸ííûõ ñ 
÷åòûð¸õ ñòîðîí êðûøè, âûñóøèâàëà è â èäåàëüíî ÷èñòîì âèäå ñêëàäûâàëà 
áåëîñíåæíîå áåëü¸. 

Ïî÷âà íà ïîëÿõ ñòàëà òðåñêàòüñÿ, âñå êðåñòüÿíå îò ìàëà äî âåëèêà, ñî 
ñâÿùåííèêîì è äüÿêîíîì, ñ åâàíãåëèåì è ïþïèòðîì âûøëè äåæóðèòü, 
ñòåðå÷ü âîäó. Ñâÿùåííèê ñ êðåñòîì è êàäèëîì âûïîëíèë öåðêîâíóþ 
ñëóæáó "áëàãîñëîâåíèÿ", ïîî÷åð¸äíî îòäàâàÿ ïîêëîíû íà âñå ÷åòûðå 
ñòîðîíû ñâåòà. 
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